桂枝，或灰燼

    她不是一個(gè)喜靜的人，病愈后在這幽靜的居室沒(méi)呆幾天，便沿著(zhù)院落轉圈，試圖在衛兵重重包圍中尋求突破口。但那些衛兵冷肅佇立，無(wú)一人愿回她的話(huà)。

    她唯一能交談的人只有俄瑞斯，那些侍女仆人也從不出聲，她感到自己快被這無(wú)聲的孤寂、這無(wú)數個(gè)luanlun的夜晚逼瘋了。

    “我能不能到軍中看看?！蹦翘斐科?，趁他穿衣時(shí)，她終于忍不住，從背后摟住他的窄腰：“這里實(shí)在太悶了?！?/br>
    “當然可以?！彼麚崦斓角胺降氖种福骸敖裉煊懈偧紩?huì )，我本來(lái)就打算喊您?！?/br>
    她心情總算稍微松快了一些，隨他披上細羊毛斗篷，又戴上面紗。他臨窗而立，漫視鏡中打理長(cháng)發(fā)的她，忽然伸出指尖，隔白蒙蒙的紗巾觸摸她的面龐。

    “為什么要戴面紗？”他問(wèn)。

    象牙梳齒滾過(guò)烏亮的黑發(fā)，她蹙起眉頭，有些心煩：“難道要所有人知道，你的母親也是你的情人嗎？”

    她的話(huà)莫名叫他欣悅，俄瑞斯展顏，手指滑入她散落的發(fā)絲：“未嘗不可?！?/br>
    “瘋子?！彼p斥，冷臉從鏡邊站起，又被他牽住手，走出門(mén)外。

    競技會(huì )在山后一條河畔，冬季短暫，河邊的衰草已經(jīng)被蔥蘢的新綠取代，點(diǎn)綴著(zhù)風(fēng)信子與番紅花，這些鮮花沒(méi)有被冬日遺忘，神明使大地重新煥發(fā)鮮艷的生機。

    一些將領(lǐng)過(guò)來(lái)向他們打招呼，她發(fā)現有幾個(gè)是阿伽門(mén)農的將軍，從那場(chǎng)政變死里逃生流亡到外邦，現在歸順于俄瑞斯。

    他們早已視俄瑞斯為國王，恭恭敬敬喊他殿下，又喊她夫人，克麗特低垂著(zhù)眉眼，擔憂(yōu)被他們認出。

    他們坐到寶座上，觀(guān)看士兵們競賽摔跤、標槍、跑步之類(lèi)的運動(dòng)。勝利者虔誠地走到寶座前，由俄瑞斯給他們戴上福玻斯*喜愛(ài)的桂冠，再俯首親吻他象征權力的王室印戒。

    她不得不勉強承認，俄瑞斯不愧是她和阿伽門(mén)農的孩子，完美結合了他們的行事風(fēng)格，親和又不失威嚴，從容地沐浴在那些士兵和他們家眷仰慕的目光之下。

    到夜晚，他們圍坐在營(yíng)帳熊熊的篝火邊，觀(guān)賞音樂(lè )與舞蹈。夜空湛藍，蒼鷹嘯響而過(guò)，將軍們懇請年輕的王子向他們展現射箭和拋矛的本領(lǐng)。

    俄瑞斯知道這是在考驗，他的父母通過(guò)武力證明自己是可堪重任的君主，現在輪到他了。

    他脫下斗篷，高挑挺拔的身軀僅著(zhù)單薄的希頓，暴露在早春寒冷的空氣中，散發(fā)年輕男子獨有的蓬勃熱氣。

    他握住韁繩，躍到馬上，駿馬開(kāi)始振蹄奔跑，越過(guò)低矮的蒺藜叢。他高高舉起長(cháng)矛，接連嗖嗖射出，每柄都力透靶心，贏(yíng)得眾人的歡呼。

    輕風(fēng)拂過(guò)他的發(fā)絲與紫袍，他穩穩握著(zhù)重弓，放出利箭。那些青銅箭矢飛速沖向遙遠的箭靶，發(fā)出清脆的聲音，驚起河岸葦間一片呀呀鳴叫的鷗鷺。

    所有箭矛無(wú)不命中，他駕馬返回。無(wú)人配給他戴桂冠，于是他親手折下一枝青翠的月桂葉，在軍士們浪涌的喝彩中翻身下馬。

    眾人的目光都聚焦在他身上，包括克麗特，她坐在溫暖的火堆邊，凝視飛濺的火星中，他逐漸走近的身影。

    俄瑞斯注意到她的眼神，輕斂廣袖，朝她微微一笑，寒冷的冬日好像都變得溫煦起來(lái)?；鸸庹沼诚?，他出眾的容顏有如夜曇盛開(kāi)，優(yōu)雅飄渺的風(fēng)度仿佛歌謠傳頌的恩底彌翁，每夜領(lǐng)受月神的親吻朗照。

    可就算能打動(dòng)月神，也打動(dòng)不了她。

    和他隔火相視半晌，她冷淡垂目，百無(wú)聊賴(lài)望著(zhù)橙紅的火焰。

    出神之際，他已經(jīng)過(guò)來(lái)了，毫不顧忌周?chē)抗獗ё∷?，將勝利的月桂葉遞到她手里，柔聲：“送給您?！?/br>
    她置身于他懷間，裝作認真察看那碧綠的月桂，實(shí)際上在分神注意一邊的他。

    軍營(yíng)的男人身上總飄著(zhù)一股劇烈運動(dòng)后的汗酸味，他依然是典雅清冷的衣香，卻聞得她喘不過(guò)氣。

    她非常不習慣當著(zhù)這么多人的面和他親密，尤其有些人還是舊識，只要稍一留神，就能在兩人相似的烏眉黛眼中窺見(jiàn)血緣。

    為了折辱她，他居然能冷靜地做出如此瘋狂、如此肆無(wú)忌憚的舉動(dòng)。

    果不其然，他們坐在那兒還沒(méi)多久，就有軍官笑著(zhù)開(kāi)口：“殿下和您的夫人可真相像?！?/br>
    “是?！彼p笑，垂下濃密的眼睫，看她：“夫妻之間總是相像的，對不對？”

    她默不作聲，強忍著(zhù)受辱的怒氣，最終實(shí)在忍無(wú)可忍地扭過(guò)頭去，用力將他給的月桂枝擲到火里。

    那軍官驚奇地望著(zhù)兩人，迷惑于他們怪異的相處方式——

    這位夫人估摸是個(gè)冷美人，被厄洛斯射了鉛箭，任憑少年如何英姿勃發(fā)、柔腸百轉，她也依舊高坐在神龕里，不為所動(dòng)。

    但真正令人震驚的是，他們尊貴的王子殿下居然全無(wú)氣惱，似早已習慣如此，只是默然端坐著(zhù)，靜靜看那月桂枝在火里燃燒，變作了無(wú)生機的灰燼。

    -

    *福玻斯即阿波羅