禮物

    【六三】

    “既然是來(lái)道歉的，那jiejie為什么沒(méi)有帶禮物？”椎蒂歪了歪頭，好整以暇的神態(tài)，多么理所當然。

    我羞慚地低下頭。我什么也沒(méi)有多帶，對這場(chǎng)約會(huì )也毫無(wú)準備。帆布包里只有必要的乘車(chē)卡和鑰匙，手機的配件：充電寶、藍牙耳機，我的配件：以防生理期忽然到來(lái)的衛生巾和以防突如其來(lái)的鼻塞的紙巾。這么一想，乘車(chē)卡和鑰匙也是社會(huì )生活的配件而已，背包和衣服也是。

    “好啦，請停止思考！”他踮起腳，鼻尖湊近我，像嗅樹(shù)影下的桂花，“沒(méi)有禮物的話(huà)，也完全沒(méi)有關(guān)系?！蔽覜](méi)有說(shuō)話(huà)，等著(zhù)他的條件。于是下文果然和他的腰一樣陷入我的懷里，他靠在我身上，漫不經(jīng)心地伸出一根手指。

    “接下來(lái)，可以到我的許愿時(shí)間嗎？我希望jiejie做什么，jiejie就做什么的一天許愿時(shí)間?！?/br>
    “……真的嗎？”聽(tīng)起來(lái)竟然比我想象中簡(jiǎn)單許多，在帆布包里假作逡巡的手也跟著(zhù)停下來(lái)了。

    “真的哦?！弊档偕酚薪槭碌攸c(diǎn)頭，隨手指向馬路對面，“事不宜遲，jiejie帶我去吃吧！”

    兩份兒童套餐。漢堡、薯條、盛滿(mǎn)玉米粒的杯子。機打可樂(lè )。第二杯半價(jià)的冰淇淋。拯救世界的公主和拯救公主的英雄，兩種小玩具。

    “jiejie一直盯著(zhù)他們看?！弊档僬f(shuō)，慢條斯理地將薯條捏起來(lái)，塞到嘴里。鹽粒就這樣微不足道地沾著(zhù)他的拇指和食指，落在他中指的第一個(gè)指關(guān)節上，像握筆似的。他故意將它拎起來(lái)，捏著(zhù)末端提到手里，“好長(cháng)一根薯條?！庇谑撬淇钏频恼涸诎b盒覆膜的紙面上，淋滿(mǎn)鮮紅的番茄醬。薯條的中段有些軟塌，顯得搖搖欲墜。但是他毫不在意，將它遞了過(guò)來(lái)。

    “因為剛好是一對嘛?！蔽艺f(shuō)，回避他。

    薯條愈發(fā)湊近我的唇邊。盛情難卻。于是我小心地咬下它，入口先感覺(jué)到的是番茄醬的冰冷，再是薯條仿佛爆炸一般熱舞著(zhù)的咸味。

    椎蒂微笑著(zhù)看向我，于是又一根更結實(shí)些的薯條被他挑中，橫在我們之間：“jiejie應該知道pocky   game？”

    從兩頭開(kāi)始吃同一根長(cháng)條形的餅干，先松口或先咬斷的人就算輸家。越是青春的電影，越愛(ài)演這個(gè)情節，我當然知道。但是……

    他湊近我，胳膊架在桌子上，維持著(zhù)身體的平衡。在人來(lái)人往的快餐店中，這也是一個(gè)很夸張的姿勢，難免會(huì )讓人駐足看上幾眼。更何況我擔心他上衣的下擺垂下，肚子會(huì )不會(huì )著(zhù)涼。

    會(huì )不會(huì )叫人看見(jiàn)。

    “還是不……”下頜逐漸緊繃，我不得不將肩膀也向后靠些。

    “許愿了，jiejie?！彼Ａ苏Ｑ劬?，惋惜似的感嘆著(zhù)，“是害怕被人看見(jiàn)嗎？”

    許愿。

    ……他希望我做的事。

    我將握緊的拳頭展開(kāi)，朝他招招手，小心地瞥了一眼門(mén)外的櫥窗：“坐過(guò)來(lái)吧?！?/br>
    于是椎蒂繞到了我的同一邊，坐在我身側。他再次伸出手，將薯條對準了我。不得不說(shuō)，這根薯條真的太脆太硬也太細了，讓我恍惚想起巧克力棒的口感，或許還是那個(gè)更甜一點(diǎn)；不過(guò)，含有番茄醬意味的吻不僅是甜，還保有它獨特的酸澀風(fēng)味。明明櫥窗已經(jīng)被我擋住了；明明坐的位置也是椅子豎得很高的角落；沒(méi)有店員來(lái)這里收拾，鄰座的餐盤(pán)亂做一堆。

    起初我不敢吻他，但他報復性地啄我，讓粗糙的鹽粒和番茄的猩紅殘留在唇角，讓我注意到他上下翕動(dòng)的嘴唇上那亮晶晶的油脂。想擦掉它，但是擦掉后會(huì )留下更加鮮艷的紅色。如果再紅一點(diǎn)，接近受傷，就會(huì )停止，他的身體不再留有任何痕跡。

    “還是不敢呢，jiejie?！比司驮谏磉?，說(shuō)話(huà)接近床畔的私語(yǔ)。椎蒂把玩著(zhù)那一對贈送給我們的玩偶。讓他們湊近，接吻。我聽(tīng)到一聲脆響。

    “你這孩子，鬧的！”遠遠隔了三桌，那位母親露出訕訕的、懊惱的笑容。她不滿(mǎn)地看向身側的孩子，而我不滿(mǎn)地看向地上殘破的玩具。我恍惚記起一般小男孩的玩具不會(huì )這樣輕柔地接吻。他們只會(huì )碰撞。變形。粉碎。

    很耐摔的玩具，塑料的紀念品。只是有幾個(gè)零件永遠失去。這不該叫粉碎。

    “jiejie，”喧鬧聲中，他邀功似的將果汁遞來(lái)，又伸手將我放在角落里的手機奪去了，“我們去看電影吧？”

    看電影當然沒(méi)什么問(wèn)題，但椎蒂偏偏選了一部只有彩虹廳才會(huì )放映的動(dòng)畫(huà)片?！八团胚@么一場(chǎng)，沒(méi)辦法的嘛?！彼胫?zhù)我，“jiejie！jiejie！”

    他的兩只手都過(guò)來(lái)挽我的胳膊，倒是有幾分不顧臉面和家人打鬧的意味在了。趁著(zhù)餐廳里的其他人未能注意，“好啊，那就一起看?！蔽艺f(shuō)。

    只有情侶座。

    “耶！”

    我才知道情侶座竟然是環(huán)形靠背，它是如此私密，坐進(jìn)去的時(shí)候好像躺進(jìn)太空艙里，只有卡座中間突出的一個(gè)小三角保持了禮貌的界限。它根本不構成威脅，因為電影一開(kāi)始，椎蒂就借著(zhù)全黑的瞬息爬到了我的腿上，坐在了我的懷中——在家看電影的時(shí)候，我偶爾也會(huì )這樣做。

    椎蒂很安靜，當我真正為影片著(zhù)迷的時(shí)候，他從來(lái)不會(huì )出聲，任由我因緊張揪住他的胳膊，或者因為興奮導致他被顛了起來(lái)，他會(huì )做的都只是調整姿勢，盡量不干擾我。

    不像這次。

    因為是我看過(guò)的重映的電影，又或者這是椎蒂的“許愿時(shí)間”，他肆意地在我懷里磨蹭，從剛買(mǎi)的爆米花桶里摸出一粒爆米花，塞到我的嘴里。一開(kāi)始只是這樣，我推拒表示吃不下，他竟然銜著(zhù)爆米花就吻了上來(lái)。男主角被美麗女郎吻了一下，一張豬臉竟然也會(huì )漲得通紅，吐出長(cháng)長(cháng)的煙霧。

    “不專(zhuān)心，”他低聲說(shuō)，“后面女主角還要親他呢?！?/br>
    “我想親椎蒂?！蔽艺f(shuō)。

    他又獻吻給我。我摟著(zhù)他，只是眷戀地吻了吻，便強迫自己去拿從快餐店帶上來(lái)的機打可樂(lè )。

    “我也要喝?！彼f(shuō)，又湊上來(lái)。

    氣泡在食管中升騰，浮到腦海，輕輕地破碎。美妙的樂(lè )感。

    “好想jiejie?！弊档僬f(shuō)。他眷戀地說(shuō)著(zhù)情話(huà)，然而此刻影院除了我們，竟然無(wú)人聽(tīng)到——整場(chǎng)竟然就只有我們兩個(gè)人。

    手牽著(zhù)手走出散場(chǎng)通道的時(shí)候，我忽然看見(jiàn)冒著(zhù)紅點(diǎn)的攝像頭。我想要放開(kāi)，緊扣的手指卻被椎蒂用力握緊。

    “jiejie?！彼脸鍪謾C，明明白白地給我示意他手機上定下的酒店。

    “這個(gè)不可以?！蔽艺f(shuō)。

    “為什么？”緊扣的手指輕點(diǎn)我的掌心，他知道我心跳的頻率，“一可jiejie希望道歉，而我恰好有這樣的愿望，為什么不可以呢？”

    因為，因為……

    我以為我帶著(zhù)作為未成年人的椎蒂一起入住酒店是很困難的，但當我們在前臺辦理登記入住的時(shí)候，只是說(shuō)明了“表姐弟”的情況，以及“只夠定一間房”的存款，服務(wù)人員便十分理解——她甚至知道在A(yíng)PP上大床房就是比雙床房便宜。

    他的手機登記的是鐘續的信息，那是他的養父。他也有身份證，生產(chǎn)他的機構給他辦的。我看起來(lái)實(shí)際并不像我身份證上應有的年齡，還要再幼稚些。但或許只是因為先進(jìn)的掃臉機器擅長(cháng)高端的磨皮打光，讓我容光煥發(fā)，如此出彩。

    “早知道一個(gè)濾鏡就能讓jiejie心情這么好，我肯定會(huì )調整手機前置參數的?！?/br>
    “不許這樣做?！蔽艺f(shuō)。

    “明明大家都這樣做。我只是想讓jiejie更好看?！彼f(shuō)，“雖然在我眼里，jiejie已經(jīng)夠好看了?！?/br>
    可是最好看的就是眼前的你而已，椎蒂。

    我想這樣說(shuō)，卻沒(méi)有說(shuō)出口，目送他闖進(jìn)房間，沖到床上，沖到書(shū)桌前，沖到浴室門(mén)口又微笑著(zhù)繞回來(lái)，跳到坐在床邊的我的懷里，蹭著(zhù)我的臉親了又親。

    “去洗澡啦?！蔽艺f(shuō)。

    “好喜歡jiejie?！彼鸱撬鶈?wèn)，但依然很是聽(tīng)話(huà)地從我身上起來(lái)，摸摸我散在被子上的碎發(fā)。

    “我原諒你，”他說(shuō)，“現在把你包里藏的避孕套拿出來(lái)?！?/br>
    我瞪大眼睛，起身：“我記得沒(méi)放進(jìn)去??？”

    于是他像變魔法似的，從帆布包的夾層里摸出那只盒子，邀功似的湊到我面前：“是不是覺(jué)得很虧呀?！?/br>
    虧？這都快漲停了。

    我拉過(guò)他，把他按在床上，就著(zhù)被子玩起滾雪球的游戲；他不甘示弱，于是緊緊貼著(zhù)我不放手，直到我們天旋地轉地撞上四個(gè)枕頭，才喘息著(zhù)，平衡著(zhù)停下來(lái)。

    “怎么辦，這下我們全都在禮物里面了?！蔽艺f(shuō)。

    “噓?！弊档僬f(shuō)，“在包裝被拆壞之前，我們可以一起逃出去?！?/br>