八
八
陸家男人應該是在外面又有媳婦了。 前幾年,鄰居們還偶爾看到陸禾生會(huì )在過(guò)節時(shí)回來(lái)一兩天,回來(lái)和鳳蘭吵架后,又悻悻然地坐公車(chē)去火車(chē)站。 鳳蘭死后,剛開(kāi)始那段時(shí)間,陸禾生回來(lái)時(shí)仍獨自一人。 后來(lái),經(jīng)常有個(gè)肥胖丑陋的女人跟著(zhù)他,但從不進(jìn)屋。 女人從招待所出來(lái)后,就在河邊柳樹(shù)下轉悠,怯生生地環(huán)顧四周,別人跟她攀談?wù)f(shuō)話(huà),她宛如驚弓之鳥(niǎo),一副沒(méi)見(jiàn)識的樣子。 陸禾生習慣了外地的生活,這座城帶給他無(wú)盡復雜的回憶,因此,他不想回來(lái)。 他喜歡這個(gè)女人的溫順聽(tīng)話(huà),她逆來(lái)順受,那是美麗驕傲的鳳蘭所不能給予的,鳳蘭給予他的只有仰望和自卑。 女人離了婚,孩子被判給丈夫,她孤獨一人,認識了陸禾生,喜歡他,任勞任怨地在他身邊照顧他,哪怕他天天出去打牌,她也照顧他,因為孤獨一人實(shí)在是太可怕了。 陸禾生是一個(gè)平庸的父親,他履行父親給錢(qián)的義務(wù),其他的事他不想管。 他在家抽煙喝酒,煙圈從他干燥的嘴里吐出來(lái),同時(shí)伴隨著(zhù)難聽(tīng)的說(shuō)教話(huà)語(yǔ),搬出老生常談的大的照顧小的理論,讓佳念照顧好嘉言。 佳念也不給他好臉色看,嗆她父親,面露不甘,她怕他打鳳蘭撫恤金的主意,所以不停地說(shuō)難聽(tīng)的話(huà),想讓他有多遠滾多遠。 陸禾生看到佳念和鳳蘭相像的眉眼、脾性,他就煩躁,看她冷白肌膚像女鬼,以為鳳蘭還魂來(lái)找他,他竟覺(jué)得晦氣,周身寒冷。 后來(lái),人們看見(jiàn)他的次數越來(lái)越少了,甚至漸漸忘記了他的長(cháng)相。 他們都說(shuō)他是一個(gè)絕情的鄉下男人。 時(shí)間流逝,人們漸漸忘記了鳳蘭和陸禾生的長(cháng)相,卻在腦海中留下一個(gè)模糊的剪影。 這個(gè)剪影在陸佳念長(cháng)大后,卻變得分外清晰起來(lái)。 他們好像從陸佳念的臉上看到了過(guò)去鳳蘭的影子。 她變得出挑可人,青春期的少女,皮膚如蜜桃一般鮮嫩粉白,骨架纖小,身姿綽約。 這具身體最適合裝入甜美天真的性格,可她反而是極度的冷漠孤傲。 她整日陰沉沉的,沒(méi)有朋友,卻經(jīng)常在奚落自己弟弟時(shí)露出難得的奇怪笑容,一種jian計得逞的惡劣笑容。 所以,即使她變得漂亮,也沒(méi)人敢靠近她、愿意跟她做朋友。 欺負弟弟好像是她生活中最大的樂(lè )趣。 而陸嘉言呢? 人們卻看不出他身上和陸禾生相像的剪影,只知道他是一個(gè)被親jiejie經(jīng)常欺負的可憐私生子,總是留給人們一個(gè)陰郁模糊的清瘦背影。 他早讀書(shū)一年,是班上年紀最小的。 別人常??吹剿砩嫌休p輕淺淺的傷痕,加上他一直低頭垂眸,以及他復雜的家庭背景,即使他成績(jì)好,也沒(méi)人跟他交朋友,到了初中依舊如此。 當他在學(xué)校里生病發(fā)燒了,他不說(shuō),也沒(méi)人注意到他的不適,他就硬撐著(zhù)到放學(xué)。 他顫抖著(zhù)腿走回家,卻被她打了一下腦門(mén)。 她嘲笑道:“你什么走路姿勢,真搞笑?!?/br> 嘉言掀起眼看她,眼神莫名倔強,看得她渾身不自在。 她默默看著(zhù)他不聲不響進(jìn)了房間,心里怪怪的。 過(guò)了四個(gè)多小時(shí),他也沒(méi)出來(lái),她狐疑地站在房門(mén)口,心想,這人不吃飯嗎? “你不餓嗎?”她隔著(zhù)門(mén)問(wèn)他,房里依舊沉默。 “問(wèn)你話(huà)呢,你聾了???”依舊沒(méi)人說(shuō)話(huà)。 佳念的心一跳,她又想起鳳蘭走之前那沉默空寂的房間,忽然有一種不好的預感。 她猛的打開(kāi)房門(mén),卻看到他滿(mǎn)頭大汗,臉上滿(mǎn)是濕熱的潮紅,掀眼皮的動(dòng)作似乎都異常吃力。 “干什么?”他的聲音沙啞干枯,喉嚨好像在沙石中碾過(guò)。 佳念矛盾踟躕,她的手半停在空氣中,而后才慢慢罩上他的額頭,燙的厲害。 他被溫涼的手激得一顫,雙眼瞪得大大的,仿佛在看異類(lèi),惹得佳念不快:“你什么眼神?你都要發(fā)熱燒死了,陸嘉言?!彼吧埔狻碧嵝阎?zhù)。 嘉言的思緒仿佛被燒斷了,他懵懵懂懂地點(diǎn)頭,復又搖頭,“死不了的?!?/br> 她“嗤”了一聲,“嘴硬?!?/br> 說(shuō)完她轉身離去,門(mén)被碰上,發(fā)出劇烈的聲響。 嘉言拿起被子,頭腦開(kāi)始昏脹,隱隱約約又聽(tīng)到開(kāi)門(mén)的聲音,而后杯子碰撞床頭柜發(fā)出“叮咚”聲。 “吃了?!奔涯盍⒃诖策吤钏?。 說(shuō)完,佳念頭也不回地走了。 她想,自己這樣已經(jīng)做到了jiejie的責任了吧,這么大的人了,不至于身體差到要死要活的地步,可能明天就好了。 他可別生什么大病,又要花錢(qián),又煩得要死,現在給他吃藥,可以避免后續的麻煩,她可不是關(guān)心他什么的,窮鬼一家,沒(méi)錢(qián)看病。 良久,嘉言才動(dòng)了動(dòng)眼皮,看到床頭柜上放著(zhù)兩顆藥丸,旁邊的熱水蒸騰起裊裊煙霧。 他先前看不真切她的表情,也許是嫌棄的,也許是鄙夷的,但是莫名的,他從她的行為舉止和溫涼手掌中,感知到了她的暖意。 很難得的。 他爬起來(lái),剝開(kāi)包裝吃了藥,手無(wú)力地垂下,睡眼惺忪中,他仿佛又感覺(jué)到了額頭的溫度,冰冰涼涼的,有個(gè)手掌貼著(zhù),很舒服,那雙手也十分細嫩,像冷玉一樣,原來(lái)這就是女孩子的手。 佳念還是在意他的,除了習慣罵他、取笑他。 他想,假如自己也不見(jiàn)了,她會(huì )是什么表情?難過(guò)?失望?孤獨?她會(huì )不會(huì )發(fā)了瘋似的找他?會(huì )的吧。她和鳳蘭一樣,怕的就是孤獨一人。 他這么一想,胸口突然就舒暢了些,隱隱滿(mǎn)足,入睡得很快,第二天也退了燒。 早上,佳念故意晚出門(mén)了幾分鐘,瞥到他似乎面色還不錯,才出了門(mén)。 嘉言吃著(zhù)雞蛋,偶然間發(fā)現佳念的背影和以前不太一樣,具體哪里不一樣他也說(shuō)不上來(lái),好像多了幾分柔和與窈窕。 他忽然意識到,她已經(jīng)是發(fā)育中的青春期少女了,他似乎比她慢一拍,可偶爾,他也感覺(jué)到自己的骨頭在咯吱咯吱響,他希望自己能一直跟上她,即使女生發(fā)育得早,他也希望自己不落下風(fēng)。