一

    陸嘉言出生那天，外面下著(zhù)暴雨，婦幼保健院的白熾燈陰沉地閃爍，宛如鬼屋。

    鳳蘭好像發(fā)了瘋的女鬼，抱著(zhù)陸嘉言在醫院里亂竄，逢人就說(shuō)這是小三生的。小三是個(gè)婊子，讀了大學(xué)還跟男人亂搞腐化。

    兩個(gè)女人的糾纏讓陸禾生覺(jué)得煩躁不堪，她們都不讓他好過(guò)，于是他再也不想待在這城里了，城里每個(gè)角落都提示著(zhù)他是一個(gè)沒(méi)用的鄉下男人。

    他逃避，不想解決棘手問(wèn)題，即使都是他的無(wú)能造成的。他一聲不吭跑去省會(huì )打工，留下鳳蘭一個(gè)人照顧兩個(gè)孩子。

    玉珍因為懷孕被退了學(xué)，悔恨不已。

    可她為了面子，丟下親生兒子，草草溜去大城市另尋出路，把所有不堪的回憶都丟在潭城。

    玉珍什么都不要了，但是她一定要出人頭地，她受夠了窮日子，她好不容易從農村考出來(lái)，作為村里唯一的女大學(xué)生，她不想被人看不起，也不想再當鄉下人。

    這次過(guò)錯只當她年少無(wú)知。

    她坐上綠皮火車(chē)，聽(tīng)著(zhù)火車(chē)壓過(guò)鐵軌的聲音，轟隆隆響，仿佛那天兒子出生時(shí)的啼哭也回蕩在耳邊。

    她揉了揉濕潤的眼眶，深吸一口氣，她要去大城市，把過(guò)往都掩埋起來(lái)。她要去賺錢(qián)，她還要找一個(gè)有大城市戶(hù)口的男人結婚呢，她不能被這種挫折絆倒。

    似乎所有人都拋棄了鳳蘭。

    她從一個(gè)美麗驕傲的城中少女，變成了一個(gè)哀怨脆弱的可憐少婦。

    都說(shuō)為母則剛，可是鳳蘭好像并不如此。

    她比之前更加慵懶，在廠(chǎng)里干活犯了很多錯誤，被領(lǐng)導批評，回家路上被街坊鄰居用奇怪的眼神凝視，到了家也不管兩個(gè)孩子的死活，整日精神渙散。

    收到陸禾生寄來(lái)的錢(qián)款，鳳蘭總是扔垃圾一樣把錢(qián)丟在餐桌上，癱在椅子上自言自語(yǔ)：“算你還有點(diǎn)良心?！?/br>
    而后又“砰”得跳起來(lái)，神經(jīng)兮兮地大叫，像安慰自己：“這不是應該的嗎！才這么點(diǎn)錢(qián)就有良心了？”

    她也學(xué)會(huì )了抽煙喝酒，把家里弄得煙霧繚繞。

    偶爾，她就像一個(gè)躲藏在云霧后的女鬼，死死盯著(zhù)吃手指的陸嘉言。

    好像這樣盯著(zhù)他，就能在他腦袋上扎個(gè)洞。

    她嘴里叼著(zhù)煙，纖細瘦弱的手慢慢攏在一起，掐在他脖子上，稍微用力。

    男娃對靠近的灼熱煙味異常敏感，它在疼痛中開(kāi)始哭啼。

    那個(gè)撕心裂肺的哭聲，那個(gè)難聽(tīng)的哭聲，那個(gè)尖銳刺耳的哭聲，總是讓她心煩氣躁。

    憑什么她還要養他？養這一個(gè)野種？扔又扔不掉，弄又弄不死，真麻煩。

    她氣不過(guò)，嬌美的臉上露出不和諧的惡毒表情。

    鳳蘭狠狠扇了男娃一巴掌，在男娃rou嘟嘟的臉上留下幾道紅色指痕。

    她猛猛吸了一口煙，過(guò)肺吐出煙圈，把灼熱的煙灰彈到男娃胖嘟嘟的身上，覺(jué)得心里暢快不已。

    兩歲的陸佳念遠遠趴在床上，眼神空洞地盯著(zhù)母親和男娃。

    她默默吃著(zhù)手指頭，周?chē)睗竦目諝饣\罩在房屋里，她的童年似乎就在陰暗發(fā)霉的浮光掠影中悄然度過(guò)。