丹恒把他隔在門(mén)外，門(mén)沒(méi)反鎖，他仍舊可以推門(mén)進(jìn)去，只是他不想，也不會(huì )這么做。明明被關(guān)在屋里的是丹恒，他卻感覺(jué)是自己被鎖起來(lái)了，鎖在了沒(méi)有丹恒的整個(gè)世界。

    手背貼到門(mén)板上，只要手腕輕輕發(fā)力，就能帶動(dòng)整只手用關(guān)節叩響房門(mén)，可是，敲門(mén)干什么呢？丹恒不會(huì )做傷害自己的事，丹楓知道；讓他進(jìn)去？進(jìn)去干什么，況且他可能真的需要自己靜靜；還是，乞求丹恒不要因此恨他，不要不愛(ài)他。好像愛(ài)與不愛(ài)的世界就隔著(zhù)扇門(mén)，他伸手能敲響它。

    昨天整夜沒(méi)睡上兩個(gè)小時(shí)，白天又一直憂(yōu)心沒(méi)吃飯的丹恒，這個(gè)時(shí)候丹楓發(fā)現自己開(kāi)始詭異地發(fā)困，明明這么緊張的氛圍。他靠著(zhù)門(mén)框坐下，手仍貼著(zhù)門(mén)，地有點(diǎn)涼，他想了想組織好語(yǔ)言，還是輕輕敲了敲門(mén)。

    阿恒，地上涼，不要坐在地上，想獨處一會(huì )也沒(méi)關(guān)系的。求你別不愛(ài)mama。

    最后那句他沒(méi)有說(shuō)出口，他不敢說(shuō)。

    實(shí)在是困，他把胳膊肘撐在膝蓋上支著(zhù)頭，想自己是不是真的錯了，想過(guò)去的事情，想愛(ài)，和不愛(ài)。

    真是矯情，一遍遍地提愛(ài)啊不愛(ài)啊的，誰(shuí)會(huì )喜歡這種粘牙老土的東西？

    主編給丹楓打了電話(huà)，劈頭蓋臉一頓呲，丹楓只從她犀利的言詞里聽(tīng)得清這句，這年他大四。

    你當然不懂愛(ài)，主編，小心嗓子。

    他毫不客氣地回敬回去，那時(shí)候的丹楓年輕氣盛驕傲得很，這家不留他自然有下家，他最自信的東西就是自己的文字，劇情文筆感染力他樣樣不差。他掛掉電話(huà)，沖坐在窗邊的戀人笑，那么年輕的人，又和愛(ài)人在一起，他自然比全世界都清楚什么是愛(ài)。

    他的愛(ài)人，也是他的導師——三個(gè)月前他成功考上了他的研究生，導師聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)里的響動(dòng)，合上書(shū)看向丹楓，發(fā)現他也在沖自己笑。

    我們小楓自然是最好的。

    他沖丹楓比口型，丹楓那邊掛了電話(huà)，湊過(guò)去問(wèn)他討一個(gè)吻，卻被他拒絕了，丹楓也不惱，慫慫肩去看自己的稿子，一直是這樣，導師以舍不得為由不會(huì )和他進(jìn)行擁抱外任何行為。

    多明顯吶，丹楓想到這自嘲地笑，全世界只有自己看不出來(lái)吧。

    他仍舊撐著(zhù)頭，天黑透了，他不知道什么時(shí)候也閉上了眼，不知道是不是因為姿勢難受，他這一覺(jué)睡得極其不安慰，夢(mèng)撕扯著(zhù)他五臟六腑都要裂開(kāi)。并不是什么恐怖的噩夢(mèng)，只是回憶，五年的時(shí)間走馬燈一樣在他面前閃回。

    從什么時(shí)候開(kāi)始呢？他像驚弓之鳥(niǎo)一樣聽(tīng)不得任何關(guān)于“愛(ài)”的詞句。

    街邊路人在和朋友打電話(huà)，親愛(ài)的我跟你講，他們家新出的抹茶圣代特別好吃，我超愛(ài)！

    女孩的聲音不小，聽(tīng)得出她很激動(dòng)，街邊路人都笑呵呵看著(zhù)她，此刻她無(wú)疑是幸福的。丹楓死死攥住手里裝著(zhù)菜的塑料袋，袋子很輕，加上袋子里的菜也很輕，對于一個(gè)成年男人來(lái)說(shuō)拎起這樣十個(gè)塑料袋都不會(huì )有什么，可是他快拎不住了，全身上下都在發(fā)冷，指甲摳進(jìn)了手心的皮rou，這也不能讓他冷靜下來(lái)，他拼命告訴自己沒(méi)什么他什么都沒(méi)聽(tīng)到，試圖讓自己停止胡思亂想，但做不到。

    僅僅是因為路邊的小姑娘說(shuō)了“愛(ài)”這個(gè)字。

    丹楓覺(jué)得恐懼能讓他直接死在路邊，有人在死死扼住他的脖子，呼吸變得奢侈。

    丹恒他哥？

    有鄰居在喊他，是了，在鄰居眼前他的身份是丹恒的哥哥，這樣的身份最安全合適。他很想大聲反駁鄰居是母親，是mama，但是他連開(kāi)口都做不到。

    怎么了？身體不舒服嗎？

    鄰居想要伸手過(guò)來(lái)，丹楓驚惶地抬頭看鄰居，把鄰居嚇了一跳，那雙眼睛里的憂(yōu)怖幾乎要化作實(shí)體的水溢出來(lái)。

    抱，抱歉！

    丹楓匆匆逃開(kāi)，好像撞到了人，不重要了。想想阿恒，他催眠道，想想阿恒，他還在家等我啊，我很愛(ài)他，我有他愛(ài)我，這就夠了。

    他靠荒唐的自我暗示過(guò)日，他的文章開(kāi)始避諱談到愛(ài)，喜劇被悲劇代替，明月被烏云籠蔽，這年他27，結婚一年，給一個(gè)孩子當了一年媽。

    他變得瘋魔，導師徹底撕掉了那張溫文爾雅的臉皮，整月整月地不著(zhù)家，在學(xué)校也躲著(zhù)他，一年里丹楓見(jiàn)到他的次數十個(gè)手指都能數過(guò)來(lái)。丹恒好像比他更適應這種生活，對他而言從小就是孤兒，反倒是突然湊上來(lái)個(gè)丹楓他更不習慣。

    丹楓真的接受不了了，他找到導師要求離婚，那男人笑著(zhù)粉碎了他的幻想，不要再鬧了小楓，離婚也有冷靜期，你現在的生活不好嗎？錢(qián)每月都夠花，還有房子，車(chē)，這些靠你自己要什么時(shí)候才能得到？答案是——永遠都不可能，就靠你寫(xiě)那些幼稚的小說(shuō)嗎？

    丹楓求他別攻擊他的夢(mèng)想。

    永遠都不可能離婚的，除非我死，那也是喪偶。

    于是丹楓殺了他。

    用刀。

    導師睡著(zhù)，刀切進(jìn)去沒(méi)有多大阻力，丹楓不知道原來(lái)殺人這么簡(jiǎn)單。傷口猙獰平滑，血爆出來(lái)，濺了丹楓滿(mǎn)身滿(mǎn)臉，他擦干凈導師的臉，最后親吻了曾經(jīng)的愛(ài)人，他無(wú)論如何都不能否認，他真的愛(ài)過(guò)這個(gè)男人，也想過(guò)和他廝守一生。

    自己在干什么??？

    他猛的回過(guò)神，用手背狠狠擦過(guò)嘴唇，他甚至想給自己兩巴掌。處理尸體也是簡(jiǎn)單的，他拖著(zhù)導師的胳膊把他塞進(jìn)麻袋里，然后把麻袋扛下樓，塞進(jìn)車(chē)后備箱，拌了水泥把后備箱封上，最后把車(chē)開(kāi)到海邊的峭壁邊，用力把車(chē)推了下去。

    他就著(zhù)夜色走回家，到家天才泛起魚(yú)肚白，他收拾好了房間里的血，把自己的衣服拿去洗，然后洗澡。

    丹恒醒得格外早，好像冥冥之中知道血親的離世，丹楓在廚房洗刀，不知道他做了什么菜，刀上的血把一池子的水都染紅了，丹恒走過(guò)去抱他，許是朝夕相處太久，他喊出口。

    mama。

    刀掉在水池里，和不銹鋼臺盆碰撞發(fā)出不大不小的聲音，丹楓洗干凈手蹲下抱住丹恒，丹恒覺(jué)得他身上的沐浴露味香得過(guò)了頭，熏得他頭發(fā)暈，丹楓又哭了，他是愛(ài)哭的人嗎？丹恒不知道，丹楓摟著(zhù)他，摟得很緊。

    對不起，對不起，阿恒，和mama一起生活好不好？mama愛(ài)你，好不好？

    好，他不知道丹楓在悲傷什么，但他應下了，我也愛(ài)母親。他說(shuō)。

    丹恒顫栗得厲害，他的手冰涼，顯然是嚇得，即使這樣他也沒(méi)有逃跑的跡象，只是掙扎著(zhù)想抽出被壓痛的手，眼睛里的驚懼不疑有假，丹楓盯著(zhù)他的眼睛看，丹恒真的害怕，他不知道在害怕什么，母親不會(huì )害他，母親是唯一的親人，母親就是家。

    丹楓腦子里的弦被他的乖順燒斷了，只記得丹恒在哭，破碎的哭聲和呻吟從他嗓子里擠出來(lái)，可憐可愛(ài)。

    他從一開(kāi)始就沒(méi)有退路，踏上這條路的那一刻就不能回頭了。

    “母親……，丹楓，去床上睡?！钡ず憷饋?lái)，十幾歲的青年隨身體抽條起來(lái)的還有力氣，他沒(méi)費多大力氣把丹楓拖回床上，丹楓沒(méi)醒盹，迷瞪地跟他走，又倒到床上，直到丹恒關(guān)了燈蜷縮進(jìn)丹楓懷里拉他的兩只胳膊環(huán)住自己，丹楓才驚醒過(guò)來(lái)。

    “你吃飯嗎阿恒我去給你熱……”

    “不必了，我也困?！彼f(shuō)過(guò)話(huà)就沉沉睡去。

    丹楓輕輕抽出一只被他抱住的手，從兜里摸出手機給他請假，他點(diǎn)開(kāi)丹恒班主任的聊天框，編輯信息。

    老師，我是丹恒mama，阿恒他發(fā)燒了，三十八度九，明天請天假我帶他去醫院看看。

    寫(xiě)到這，他想到什么似的趴到丹恒耳邊問(wèn)：“阿恒，你還能愛(ài)我嗎？”

    丹恒嗯了一聲，不知道是真聽(tīng)到了還是下意識，兩種情況丹楓都很接受。

    到底是孩子啊，他嘆息著(zhù)點(diǎn)發(fā)送，然后抱住他，一夜無(wú)夢(mèng)，就像過(guò)去五年無(wú)數個(gè)夜晚那樣。