一

    當我抵達桃園機場(chǎng)時(shí)，已經(jīng)是深夜，在機場(chǎng)簡(jiǎn)單吃過(guò)晚飯后，我隨便找了間旅館住下。當地的老板娘發(fā)現我的中文并不算太好以后，試圖用翻譯軟體與我進(jìn)行簡(jiǎn)單溝通。倒時(shí)差的滋味并不好受，到了凌晨四點(diǎn)鐘，便再也睡不著(zhù)。索性起身翻閱關(guān)于小川號兇殺案的資料，當初來(lái)德國的臺大交換生好心幫我把資料全部翻譯成德文，因此我看得十分順暢。

    其實(shí)事件本身我已經(jīng)非常熟悉，但是為了明天的訪(fǎng)談順利，我仍然在機械式地一遍又一遍背誦著(zhù)當年關(guān)于小川號的前因后果。

    王小秋的父親曾經(jīng)是林家的司機，在一次綁架案中，綁匪陰差陽(yáng)錯將司機的兒子王小秋認錯成林家獨子林本川綁架，在那次事件后，王小秋的父親喪生，母親與林關(guān)中關(guān)系曖昧，王小秋則成為了林關(guān)中的養子，被送往德國成為了其親生兒子林本川的玩伴。他們在德國共度了十年時(shí)光，關(guān)系不可謂不親密，然而一切在2019年畫(huà)上了終止符。已經(jīng)更名為林季子的王小秋為了報當年的殺父之仇，在小川號上殘忍報復了包括其養兄林本川在內的多名人士。當年林季子被捕的新聞版面上，鋪天蓋地都是他渾身是血，對著(zhù)鏡頭挑釁一般微笑的畫(huà)面。

    在此案件發(fā)生后，多名劇作家以此為素材創(chuàng )造了很多相關(guān)作品。各界人們試圖從各個(gè)角度探討悲劇發(fā)生的起源，如何避免悲劇重演，社會(huì )需要做出的必要反思。而我的切入角度完全不同，我相信我的書(shū)寫(xiě)會(huì )使得這個(gè)故事的另一個(gè)角度展露在人們的視線(xiàn)之中。

    第二天不到七點(diǎn)鐘我就搭乘捷運來(lái)到了關(guān)押林季子的監獄。典獄長(cháng)看到我的長(cháng)相后似乎愣了幾秒鐘，隨即將林季子叫出來(lái)。

    我沒(méi)想到林季子居然已經(jīng)這樣老。和想象中的畫(huà)面完全不同。在我的一切現有的資料中，他都是年輕的，英俊的，癲狂的。而在我眼前的，卻是一個(gè)柔和的，萎靡的，蒼老的中年人。他變得很瘦，因為長(cháng)久帶著(zhù)手銬，手腕處出現了多處明顯的傷疤，看上去比別處更加蒼白。

    我隔著(zhù)玻璃對他做自我介紹。

    我用德文說(shuō)，我叫Lam，生長(cháng)在一個(gè)華裔家庭中，曾祖父母在上世紀20年代移民德國，目前我正在準備寫(xiě)一本關(guān)于林本川的傳記。說(shuō)到林本川三個(gè)字的時(shí)候，林季子呆滯的眼神突然躲閃了一下，而后又恢復了那副神游天外的神色。

    “小川的人生，”他有些神經(jīng)質(zhì)地笑了，嘴角的弧度如同當年被警方抓獲時(shí)的表情，“你寫(xiě)不來(lái)的。我不會(huì )告訴你任何一個(gè)字?！?/br>
    “我看過(guò)你們當年的錄影，我知道你們的關(guān)系?！鼻榧敝?，我將自己看過(guò)那卷性愛(ài)錄影帶的事情說(shuō)了出去。

    林季子握住話(huà)筒的關(guān)節因為用力而變得發(fā)白，他低聲用德語(yǔ)警告我，不要試圖打小川的主意，否則他不會(huì )放過(guò)我。

    我并不想去理會(huì )林季子的威脅，因為我知道他現如今什么也做不了。于是我反將他一軍，讓他告訴我他們在德國的十年，否則我隔天就會(huì )把這卷性愛(ài)錄影帶的副本上傳到情色網(wǎng)站上，供萬(wàn)千人觀(guān)賞。

    他終于平靜地坐了下來(lái)，試圖回憶起關(guān)于林本川的點(diǎn)滴。

    林本川從小就是個(gè)柔和而軟弱的孩子，因為身體原因，比同齡的孩子都要瘦小，倒是和林季子一直是差不多身量，加之相似的長(cháng)相，很多人都分辨不清兩個(gè)人到底誰(shuí)是哥哥，誰(shuí)是弟弟。

    初到德國的時(shí)候，林季子第一次看到林本川，發(fā)現林本川和他想象中的飛揚跋扈的小少爺完全不同。林本川從小就白而纖細，頭發(fā)柔軟，眉眼寡淡，像個(gè)產(chǎn)自東方的瓷娃娃。

    不能碰他，一碰就會(huì )碎掉。這是林季子對林本川的第一印象。

    正是這樣性格，這樣長(cháng)相的林本川，自然成為了學(xué)校里眾多男生欺凌的對象。他柔軟得像生物課上被解剖掉的兔子，完全任人宰割，那些尚處在青春期的，躁動(dòng)的男生們對著(zhù)這樣的林本川開(kāi)一些骯臟下流的玩笑。他們對著(zhù)正在上廁所的林本川噓出很怪異的，別有意圖的調子；在圣誕舞會(huì )上強迫他穿上抹胸圣誕裙，裙子的下擺堪堪遮擋住大腿根；他們在林本川上學(xué)的必經(jīng)路上將他包圍住不斷挺胯對他做出下流的手勢。在臺灣要風(fēng)得風(fēng)要雨的雨的林關(guān)中怎么也不會(huì )想到，自己那個(gè)怯弱的兒子，在異國他鄉，成了一個(gè)任人欺凌的玩物。林季子清楚地知道他的困境，卻樂(lè )得作壁上觀(guān)。而事實(shí)是，他巴不得林本川死。死在異國他鄉，連尸體都不要有人收。

    林本川與林季子原本住在別墅的上下兩層，高貴的林本川住在樓上，低賤的林季子住在樓下。林本川平日里小心翼翼地躲避著(zhù)這個(gè)半路殺出來(lái)的弟弟，仿佛他是蛇蝎。兩個(gè)人的日常對話(huà)也只有簡(jiǎn)單的“早安”與“晚安”。直到那天放學(xué)時(shí)，與全校最漂亮的金發(fā)妞約好了下課后參加她生日派對的林季子看見(jiàn)幾個(gè)高年級的男生將林本川推搡進(jìn)了廁所。顧不上校園舞會(huì )皇后在身后的尖叫怒罵，林季子掙脫她的手，與那群人一齊走進(jìn)了洗手間。

    一群男生將林本川團團圍住，他們白色的臉上因為躁動(dòng)的興奮脹出了深粉色的紅暈，他們用德語(yǔ)罵他婊子。林本川的校服上衣整整齊齊，連最上的一顆扣子都在端莊嚴肅地扣好，下身卻被剝得只剩一層內褲。德國的冬天總是很冷，又很漫長(cháng)，林季子清楚地記得那天傍晚下了鵝毛大雪，市區的路變得擁擠不堪，滿(mǎn)是泥濘。林本川瘦而白的雙腿裸露在空氣中的那一瞬就起了密密麻麻的雞皮疙瘩，他抖著(zhù)大腿，央求那些人渣放過(guò)他。

    他好像是哭了，林季子不確定。林本川的聲音本來(lái)就很軟，哪怕是冷硬的德語(yǔ)也仿佛鍍上一層柔光，因此很難分辨出到底是不是在哭。一個(gè)高林本川幾乎一頭的金發(fā)男生走上前去，試圖扒掉林本川的內褲。

    ——Willy＊，給我們看看，你到底是不是一個(gè)女孩兒。

    （但我想也許這群男生說(shuō)得更為惡劣，我猜他們說(shuō)的是給我看看你的逼。我對這些欺軟怕硬的家伙們再了解不過(guò)了）

    就在林本川捂著(zhù)內褲崩潰地哭出聲的時(shí)候，在一旁默不作聲觀(guān)察的林季子這才發(fā)出聲響——他的拳頭沖向為首男生的鼻子，一時(shí)間血流如注，將便池都噴上了血跡，旁邊幾個(gè)剛剛還在嘲笑的男生似乎嚇呆了，幾乎過(guò)了足足半分鐘才驚呼出聲。林季子將林本川的褲子穿好，在幾個(gè)男生的哀號聲中半是樓半是扶將林本川帶出了洗手間。

    走到長(cháng)廊里，他才發(fā)現林本川原來(lái)是真的哭了。林本川的眼睛很大，念書(shū)的時(shí)候會(huì )有些呆滯，經(jīng)常出神，如今流淚了，眼睛里蓄滿(mǎn)了一池湖水，風(fēng)一吹便波光漾漾，仿佛林季子只要眨一下眼睛，林本川就會(huì )徹底碎掉不見(jiàn)。

    林季子別開(kāi)了眼睛，不再去看林本川的臉。抓著(zhù)林本川的胳膊的手反倒是悄悄用了些力氣。

    謝謝你，Jade。

    林本川用德文說(shuō)道。似乎猶恐不夠重視，又用生硬蹩腳的中文說(shuō)，謝謝你。

    林季子沒(méi)有轉過(guò)頭去，他擔心自己在林本川的眼中看到一個(gè)高尚而善良的自己——一個(gè)不曾在自己生命中出現的鍍金的假象。

    鵝毛般的大雪一片又一片地從天空上掉落下來(lái)，林季子看到林本川不知是因為哭還是因為冷而通紅的鼻頭，他將自己身上的圍巾纏到林本川的脖子上。林本川的臉埋在細軟的羊絨圍巾里，一片雪花落在他的睫毛上，他輕聲對林本川說(shuō)謝謝。

    從那天以后，林季子搬到了樓上，與林本川一墻之隔。

    “我從那天開(kāi)始，成了林本川的守護神?！绷旨咀有χ?zhù)眨了眨眼睛，“哦對了，我忘記和你說(shuō)，我之所以救下林本川，是因為我在平安夜看到他半夜在試穿那群渣滓送給他的圣誕裙，在看到他穿上裙子的那一個(gè)瞬間，我發(fā)現我硬了。人生第一次?！?/br>
    我掛斷了電話(huà)，走出監獄大門(mén)的時(shí)候微微頷首向在鐵絲網(wǎng)另一旁勞作的林季子致意。

    林本川，他不過(guò)是從一個(gè)陷阱掉到了另一個(gè)深淵中，而在此時(shí)他還以為自己得到了命運的垂青。

    ＊注：不是說(shuō)林本川的外文名叫Willy的意思，而是Willy這個(gè)名字在國外有時(shí)候被人嘲笑叫小雞雞