大雪紛飛的清晨，一位老人在林間拾柴，以度過(guò)比往年更冷的寒冬，風(fēng)中傳來(lái)幾聲斷斷續續的啼哭聲，老人跟著(zhù)聲音，在大樹(shù)下發(fā)現了渾身凍得通紅的嬰兒。

    嬰兒一看見(jiàn)有人來(lái)，立刻止了哭聲，眨著(zhù)黑溜溜的眼睛，對她笑著(zhù)抓出手。

    老人將嬰兒帶了回去。

    窗外白雪飄零，老人搖著(zhù)撥浪鼓，搖籃里的嬰兒膚白勝雪，被她逗得咯咯直笑，老人慈愛(ài)地看著(zhù)他，“雪英，往后就叫你‘雪英’吧，好不好？”

    嬰兒像是聽(tīng)懂了她的話(huà)，笑彎眼拍手蹬腳地重復老人說(shuō)的“英”字。

    老人年輕時(shí)家中是書(shū)香門(mén)第，后來(lái)家道中落，來(lái)到了與她同姓氏的宋家村，在村里教書(shū)，體力不濟后靠著(zhù)作畫(huà)為生。

    宋雪英在她的教導下一日日長(cháng)大，他懂事早，小小年紀便會(huì )幫家中做事。

    八歲的某一夜，宋雪英剛洗完碗筷，就聽(tīng)見(jiàn)老人在叫他，宋雪英急急忙忙的手也沒(méi)擦，以為出了什么事。

    讓他松口氣的是，老人只是將每晚給他念書(shū)的時(shí)間提前了，手在衣服上抹了抹，他爬上另一張木椅坐好。

    桌案上的書(shū)是一本志怪雜談，里面的奇聞異事讓他很感興趣，但因為生字太多便央求老人給他讀讀。

    今晚的這一則與鬼魅精怪有關(guān)，宋雪英不但不怕，反而十分好奇。

    “姥姥，這世上真的存在鬼魂嗎？”

    “有時(shí)候還倒希望有?！?/br>
    宋雪英“唔”了聲，不是很懂，老人笑著(zhù)摸了摸他的頭。

    故事念完，老人像往常一樣讓他早些回房休息，一直看著(zhù)他走進(jìn)房?jì)?，燭光亮起，老人才邁著(zhù)沉重緩慢的步伐熄燈就寢。

    半夜，宋雪英從夢(mèng)中驚醒，他做了個(gè)難受至極的噩夢(mèng)，他夢(mèng)見(jiàn)姥姥在教他念書(shū)，他念著(zhù)念著(zhù)姥姥卻離他越來(lái)越遠，還叫他要好生看顧自己，他起身追去，姥姥卻趕他回去，說(shuō)她不是離開(kāi)，只是到了另一個(gè)遙遠的地方陪伴他。

    他抹去眼邊的淚，心里仍是惴惴不安，翻身下床，點(diǎn)亮一盞油燈，輕手輕腳地走到姥姥門(mén)前，猶豫幾下敲了敲門(mén)，他不好意思說(shuō)是因為噩夢(mèng)擔憂(yōu)，只說(shuō)是自己內急怕黑希望姥姥陪他。

    他叫了幾聲里面都沒(méi)有反應，要是往常姥姥肯定已經(jīng)點(diǎn)起燭燈起來(lái)陪他了。

    宋雪英愈發(fā)不安，自己打開(kāi)房門(mén)進(jìn)了屋，他將油燈放在桌上，趴到床邊搖晃像是陷入了沉睡的老人，“姥姥，你醒醒，姥姥……”宋雪英急得發(fā)出了哭腔。

    可即使他再怎么哭再怎么喊，搭在床邊逐漸冰涼的手也不可能再次撫摸他了。

    他看著(zhù)漆黑的棺蓋緩緩闔上，幾鏟黃土隔離陰陽(yáng)。

    他方才知曉老人為何希望有鬼魅存在，如今他也一樣。

    “姥姥，不要丟下我?！彼窝┯⒊弥?zhù)送葬的村民沒(méi)有注意，跳進(jìn)進(jìn)挖出的墓坑，怕打著(zhù)冰冷的棺蓋，悲切地懇求。

    兩個(gè)人把他拉住，一個(gè)女人蹲下身，給他拍背順氣勸慰他，老人活到了八十高壽，晚年有他相伴，又是無(wú)病無(wú)痛離世，想必也不會(huì )遺憾。

    兩人是宋家村的一對剛喜結連理的新人，當村子里的人都叫他們深思熟慮，收養一個(gè)已經(jīng)懂事的孩子完沒(méi)有益處時(shí)，他們擔心年僅八歲的宋雪英無(wú)法照顧好自己，毅然收養了他。

    年紀尚小的宋雪英還無(wú)法面對這種突如其來(lái)的變化，兩人看出他的低落，便想做點(diǎn)什么。

    宋雪英對此渾然不知，無(wú)論是不是老人忌日，他都會(huì )時(shí)常來(lái)到后山跟老人分享最近的事，這次正好被一個(gè)村里的同齡人撞見(jiàn)。

    同齡人被村里人叫宋潑皮，宋潑皮喜歡到后山抓野物，等把它們玩弄死再帶回家烹食，死在他手上的松鼠野兔不在少數。

    他剛抓到了一只野老鼠，聽(tīng)到有人聲，抬頭瞧見(jiàn)宋雪英在墳前自言自語(yǔ)。

    他早看不慣被用來(lái)和他對比的宋雪英了，現在看他的樣子以為是太過(guò)哀痛，得了癔癥，放聲嘲笑起來(lái)，“真可憐，沒(méi)爹沒(méi)娘，唯一的親人還死了?！?/br>
    宋雪英剛要起身，想到姥姥說(shuō)過(guò)不要跟不值得的人浪費口舌，便忍了下來(lái)，把他當作空氣，不予理會(huì )。

    宋潑皮一向欺軟怕硬，宋雪英越不理他，他越得寸進(jìn)尺，“聽(tīng)說(shuō)你被人領(lǐng)去了，莫非是他們也不要你，所以來(lái)這里哭墳哈哈哈?！毙χ?zhù)笑著(zhù)他突然“哎呦”一聲，像是沒(méi)站穩，膝蓋一彎跪在了地上。

    宋雪英趕忙起開(kāi)，他可不想受這一拜，會(huì )倒霉的。

    “誰(shuí)踹的我！”宋潑皮揉著(zhù)膝蓋，手上抓著(zhù)的野鼠也跑了，他罵罵咧咧地轉頭，身后卻空無(wú)一人，可他分明感覺(jué)到剛才有人往他小腿肚上踢了一腳。

    即使再潑皮無(wú)賴(lài)，他背上也開(kāi)始發(fā)寒，對著(zhù)宋雪英咒罵一聲，腳下生風(fēng)地跑回了家，留下不明所以的宋雪英。

    宋雪英告訴自己無(wú)需在意這些的話(huà)，早在他看到別人的娘親給自己的孩子買(mǎi)糖人，他問(wèn)姥姥他的娘親在哪，而姥姥不語(yǔ)只是親手給他做了個(gè)更大更好看的糖人的時(shí)候，他就知道他的家人可能只有姥姥一人了。

    他一直是這么想的，直到在院外看到一直等待他的兩人。

    望他回來(lái)，女人迫不及待地牽過(guò)他的手，男人捂住他的眼睛，故作神秘地說(shuō)要給他看樣東西。

    宋雪英半信半疑地跟著(zhù)他們的牽引，他們像是帶他進(jìn)了一個(gè)地方，眼上的手松開(kāi)，宋雪英睜開(kāi)眼，看見(jiàn)了一個(gè)清新明亮的房間。

    原本的雜房被清理得干干凈凈，靠墻立了一個(gè)竹做的書(shū)架，竹色很像院門(mén)口的那株，上面擺得整整齊齊的書(shū)籍無(wú)一例外都是他喜歡的。

    窗欞下放著(zhù)一套與他身高正好合適的桌椅，筆墨紙硯靜靜地擺在那，還有一盆帶著(zhù)露水的石菖蒲。

    “喜歡嗎？”兩人問(wèn)他，宋雪英從他們臉上看到了期待和小心翼翼的珍視。

    這是他再次擁有家的第三年。

    這幾日連續下了幾場(chǎng)大雨，宋母不幸染上風(fēng)寒，發(fā)起了低熱，宋雪英在一旁照看。

    他去給宋母端來(lái)溫水時(shí)，看到宋父拿著(zhù)藥回來(lái)，在院外和一個(gè)男人說(shuō)話(huà)，那個(gè)人宋雪英見(jiàn)過(guò)，是宋潑皮的父親，長(cháng)得賊眉鼠眼，品行也不太好，所以被村里人叫作癩子。

    等宋父進(jìn)屋，手上多了塊紙包著(zhù)的灰rou，宋父說(shuō)這是那人用來(lái)?yè)Q點(diǎn)白菜的野rou，他們家不缺果菜，想著(zhù)那人大老遠冒雨跑來(lái)這半山腰，等宋母好些也需要吃些rou食，宋父便跟他換了。

    過(guò)了兩天，宋母風(fēng)寒退去，宋父做了一桌菜，宋雪英不喜腥味便沒(méi)怎么動(dòng)rou。

    當天夜里，意外卻突發(fā)，起先是宋母覺(jué)得身上忽冷忽熱，后來(lái)就連季父都開(kāi)始出現低熱，宋雪英以為他們是同時(shí)感染了風(fēng)寒，把剩下的藥都煎了讓他們喝下。

    然而一夜過(guò)去，不僅沒(méi)有半點(diǎn)好轉，反而兩個(gè)人都燒得意識模糊，在這之前他們還不忘叮囑宋雪英用布帕遮住口鼻，怕連他一同染上。

    屋外狂風(fēng)驟雨，電閃雷鳴。

    屋內宋雪英急成一團，他用沾了水的濕布給兩人降溫，可換了好幾盆水，兩人依舊是熱得燙人。

    他聽(tīng)說(shuō)要是熱病拖久了，可是會(huì )要人命的。

    門(mén)窗被急雨刮得碰碰作響。

    他不能再等了。

    套上對他來(lái)說(shuō)過(guò)于寬大的蓑衣，宋雪英頂著(zhù)風(fēng)雨下了山。