（一）

    趙禮沒(méi)想到2023年還沒(méi)過(guò)完，鄭棋元身邊已經(jīng)換了個(gè)伴。

    她打電話(huà)搖人的時(shí)候心大，報完時(shí)間地點(diǎn)欠欠地捎帶了一句，“你家那個(gè)，那個(gè)小家屬，要是有空也過(guò)來(lái)唄，人多熱鬧?！?/br>
    鄭棋元的沉默一瞬即逝，他在電話(huà)那頭意味不明地笑了一聲，隨即爽快地答應了下來(lái)。

    于是那天晚上，包廂里的氣氛已經(jīng)被幾個(gè)姐妹炒熱，話(huà)題從衣服包包首飾，一路升級到圈內外的各色八卦——誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)被舊情人傷透了心，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又另尋新歡左擁右抱，聊到勁爆處，大家齊齊敲筷子噴飯。就是這個(gè)時(shí)候，侍者領(lǐng)著(zhù)鄭棋元進(jìn)來(lái)了。

    以及他身后一個(gè)陌生的俊俏青年。

    “飯店外面都聽(tīng)到你們的笑聲了?！卑鼛锱瘹忾_(kāi)得很足，鄭棋元一邊脫外套，一邊調侃，那俊俏青年跟在他身后，看著(zhù)他也笑，眼角漾出梨花一樣的紋路。他自然而然地接過(guò)鄭棋元的大衣一起掛到衣架上，鄭棋元等他轉身，挽過(guò)他的臂膀，抬眼看向眾人。

    “喏，介紹一下，這是小許?！?/br>
    一秒，兩秒，三秒。包廂里的寂靜被姐妹淘的尖叫打破。

    “鄭迪你小子——”“這么帥的小伙子居然給你釣到了！”“人間不值得啊——”“罰酒罰酒，鄭迪罰酒！”

    包廂里霎時(shí)變得亂糟糟的，有人起身喊服務(wù)員加碗筷，有人已經(jīng)拎起酒瓶要往空杯里倒。一片混亂中，鄭大爺施施然拉著(zhù)小男友落座，先夾了兩筷涼菜權當開(kāi)胃，然后接過(guò)酒杯。濕潤的酒液先在他唇上濕潤出點(diǎn)點(diǎn)晶瑩，隨后泥牛入海一樣沿著(zhù)鄭棋元喉管消失不見(jiàn)。

    滿(mǎn)座叫好聲中，鄭棋元亮出杯底環(huán)視一圈，最后給小許拋了一個(gè)得意的眼神，對方無(wú)奈地搖搖頭，湊過(guò)去和鄭棋元咬耳朵。

    不知道他倆說(shuō)了些什么，鄭棋元點(diǎn)點(diǎn)頭，笑得越發(fā)蕩漾。桌對面的趙禮看著(zhù)看著(zhù)，心里隱隱約約有些說(shuō)不出來(lái)的怪異。

    上一次聚餐，鄭棋元也是一坐下就開(kāi)喝，只不過(guò)那次跟在他身邊的是徐均朔。小孩資歷尚淺，在一眾圈內前輩面前格外靦腆，上了桌連夾菜都只夾面前的那盤(pán)，卻在鄭棋元干完一瓶白酒之后突然伸手按住了他，不容分說(shuō)地推了一杯蜂蜜水過(guò)去。

    這一連串小動(dòng)作一氣呵成，顯然蓄謀已久，滿(mǎn)桌除了正坐在他倆對面的趙禮之外居然沒(méi)人發(fā)現。而鄭棋元愣了愣，往日不醉不歸的人真就乖乖打住，下半場(chǎng)酒席再和人推杯換盞時(shí)越發(fā)收斂，到最后直接堂而皇之地往白酒里摻雪碧。

    當時(shí)的趙禮雖然暗暗唾棄這對狗男男聯(lián)手破壞酒桌道義，有那么一會(huì )也覺(jué)得鄭迪這回是真栽了。踏入不惑之年的鄭棋元在外人看來(lái)大大咧咧沒(méi)什么架子，實(shí)際上骨子里還是那副二十出頭的硬脾氣，要不是被愛(ài)情的豬油糊住了心，樂(lè )在其中，哪里能聽(tīng)進(jìn)一個(gè)小他十六歲的小孩勸。

    這挺好的，趙禮真心為他開(kāi)心。這小孩和他說(shuō)不定是真的正正好般配?？v然鄭棋元始終保留永遠年輕永遠瀟灑的權利，但到了這個(gè)年紀，偶爾也不得不向自然規律妥協(xié)——熬完幾個(gè)大夜再見(jiàn)到陽(yáng)光時(shí)會(huì )一陣心悸，某天清晨對鏡自照也會(huì )發(fā)現一根倏然冒出的白發(fā)，聲色犬馬之后，更想要送到嘴邊的是溫水而不是酒精。

    她曾經(jīng)在鄭棋元個(gè)唱后臺見(jiàn)過(guò)徐均朔一次。當時(shí)趙禮作為嘉賓一曲唱畢，下了臺正好遇到小孩在一眾工作人員的簇擁下迎面走來(lái)，見(jiàn)了她未語(yǔ)先笑，眼睛彎彎地打招呼，讓老阿姨不禁大呼“好家伙”。那不僅僅是妝發(fā)俱全后的俊朗，更是二十出頭青蔥年紀、怎么都擋不住的鮮活熱烈。

    她知趣地退到一旁，看見(jiàn)徐均朔一邊調適耳返，一邊快步走到臺前和鄭棋元并肩站定。臺下粉絲地動(dòng)山搖的歡呼聲中，兩人對視，眼睛里盛著(zhù)自己都沒(méi)有意識到的、快要溢出來(lái)的粉紅泡泡。

    可惜了，世事無(wú)常，原以為是浪子歸巢，沒(méi)想到還是蜻蜓點(diǎn)水。她嘆了口氣，吱嘎吱嘎地嚼一筷子豆芽，看鄭棋元拉著(zhù)新歡站起來(lái)和眾人干杯。

    趙禮不想湊這個(gè)熱鬧，正巧手機叮咚一聲響，有新消息進(jìn)來(lái)，她便低頭裝作看手機。

    徐均朔：禮姐，您今天和棋元哥是在一起吃飯嗎？

    徐均朔：如果方便的話(huà)，麻煩您照看一下他，讓他盡量少喝點(diǎn)酒，他感冒應該還沒(méi)好。

    徐均朔：給您添麻煩了[鞠躬]

    趙禮一驚，差點(diǎn)沒(méi)把手機給摔出去。她又抬頭看看鄭棋元和他身邊的青年人，再三確認那確實(shí)不是徐均朔或者什么分身plus。

    她定定神，謹慎地捧著(zhù)手機打字。

    趙禮：小徐啊，你……在北京？

    徐均朔：嗯，這兩天正好劇組巡演，下班路過(guò)的時(shí)候看到您和棋元哥的車(chē)停在餐廳外面。

    隔著(zhù)一條馬路，餐廳對面是一條便民步行道，徐均朔站在路燈也照不到的陰影中，手機屏幕的光明明滅滅，口罩和鴨舌帽遮住大半張臉。

    和趙禮的聊天框頂端幾次顯示“對方正在輸入中”，最終傳送過(guò)來(lái)的卻只有“好的”二字，徐均朔懶得去揣測自己給這位前輩帶來(lái)了多大的驚嚇，目光只是定在鄭棋元的車(chē)上。

    鄭棋元說(shuō)：“均朔，拿得起，也要放得下?！碑敃r(shí)的徐均朔梗著(zhù)脖子說(shuō)行，那就這樣，誰(shuí)反悔誰(shuí)是狗，然后理智、穩重、克制地收拾行李、和屋主擁抱作別。

    他從北京飛回上海，落地后給家人報平安，同經(jīng)紀人確認行程，一頭扎進(jìn)劇場(chǎng)排練、演出?？傊?，他磨練自己作為一個(gè)成年人應該具備的一切品格。

    北京是巡演的最后一站，也是他修行臻至圓滿(mǎn)的最后一關(guān)，徐均朔雄赳赳氣昂昂地落地、上臺、謝幕，然后在看見(jiàn)鄭棋元的那一刻磕絆都不打一個(gè)地全線(xiàn)潰敗。

    去他丫的。他不自覺(jué)地摳著(zhù)掌心。徐均朔咬牙切齒地在心里亂吠兩聲，終于愿意承認自己拿得起放不下，修煉不出鄭棋元的灑脫大度。

    手機嗡嗡振動(dòng)不停，徐均朔終于按下接聽(tīng)鍵，助理小李在那頭壓低聲音瘋狂輸出，“哥你在哪兒怎么還不上來(lái)我們這邊已經(jīng)要開(kāi)席了璐姐都快急死了?！?/br>
    徐均朔還沒(méi)來(lái)得及回話(huà)，對面已經(jīng)換了個(gè)人說(shuō)話(huà)，“均朔，我跟導演說(shuō)你是去給大家準備禮物了，鮮花外送兩分鐘之后到餐廳，我和小李一起下來(lái)幫你拿。這輪巡演一直很成功，不要在最后功虧一簣?！?/br>
    徐均朔深深吸氣，再吐氣，他知道經(jīng)紀人說(shuō)得對，“好，謝謝璐姐，麻煩您了，我就在餐廳對面?！?/br>
    他穿過(guò)馬路，摘掉口罩和鴨舌帽，站到鄭棋元車(chē)旁等外送。微笑，假如遇到一時(shí)之間難以應對的情況時(shí)，首先微笑，鄭棋元曾在上臺前如是對他說(shuō)道。徐均朔透過(guò)擋風(fēng)玻璃凝視車(chē)內后視鏡上的熊貓掛件，對自己說(shuō)，微笑。

    熊貓掛件微微搖晃，SUV準確地卡進(jìn)專(zhuān)屬停車(chē)位。咔噠一聲，小許提起手剎熄火，側過(guò)身去輕柔地解開(kāi)副駕駛座的安全帶，“棋元哥，到了?！?/br>
    鄭棋元靠在窗玻璃上，含糊不清地“唔”了一聲，默許了青年的小動(dòng)作。他今天其實(shí)沒(méi)怎么醉，但想了想，都已經(jīng)半推半就地允許人家把自己送到樓下了，再守身如玉讓他打車(chē)回去就有點(diǎn)太不人道了，于是努力醞釀一下酒意，搭著(zhù)小許的手發(fā)出了邀請。

    “要不要上去坐坐?！?/br>
    地下停車(chē)場(chǎng)的光線(xiàn)很充足，鄭棋元清清楚楚地看見(jiàn)小許的眼睛一下子就亮了，他頓了頓，不知怎么地有點(diǎn)心虛。

    也許還是喝多了吧。鄭棋元刷了門(mén)禁卡，酒精放大電梯上升帶來(lái)的眩暈感，鄭棋元倚著(zhù)轎廂壁，小許抓過(guò)他的手在自己掌心攤開(kāi)，一根手指一根手指地把玩。

    “棋元哥的手真好看?！彼偷偷匦?，在接近密閉的轎廂里幾乎形成一種遙遠的回響。

    鄭棋元沒(méi)有說(shuō)話(huà)?！岸！?，電梯門(mén)打開(kāi)，門(mén)外是一片昏暗，只有月光灑在走廊盡頭。他瞇著(zhù)眼望去，心下猛地一驚——自家門(mén)前似乎模模糊糊有個(gè)人影。

    別真是徐均朔殺上門(mén)了，他心想，一時(shí)之間幾乎要失去了邁步子的力氣。

    “棋元哥？”小許有些疑惑地叫他。

    鄭棋元咽了口口水，有點(diǎn)害怕看見(jiàn)一只耷拉尾巴的小狗。他虛虛地踩出一步，走廊里的感應燈應聲而亮，人影倏然消散，四下一覽無(wú)遺。家門(mén)口只有一堆還沒(méi)來(lái)得及清理的雜物。鄭棋元開(kāi)了指紋鎖，領(lǐng)著(zhù)小許進(jìn)門(mén)，給他扒拉出一雙客用拖鞋。

    “棋元哥家還有這么可愛(ài)的拖鞋啊?！毙≡S突然指著(zhù)鞋柜一角說(shuō)道。鄭棋元順著(zhù)他的手望過(guò)去，看到一雙嵌著(zhù)熊貓頭的毛絨拖鞋。

    “是啊，”鄭棋元慢慢地說(shuō)道，“之前朋友來(lái)家里的時(shí)候買(mǎi)的?！?/br>
    客廳頂燈亮起，他胡亂關(guān)上鞋柜的門(mén)，環(huán)視屋內，沒(méi)防備小許湊過(guò)來(lái)環(huán)繞住自己的腰，他的下巴黏黏糊糊地蹭上鄭棋元的肩，吐字間呼吸打在鄭棋元的耳畔，“棋元哥這里住過(guò)人哦?！?/br>
    鄭棋元不回話(huà)，扭頭和他接吻。兩人的呼吸都急促起來(lái)，跌跌撞撞地從玄關(guān)一路吻進(jìn)臥室，他仰起脖頸，手劃過(guò)小許的肩，帶著(zhù)身上的青年一同陷入柔軟的床，指甲抓在他的背上留下道道紅痕。

    鄭棋元的目光失去焦點(diǎn)，他的身體隨著(zhù)青年一起律動(dòng)，一團漿糊的腦子卻不知為何費勁地思考著(zhù)，這座房子里到底還有多少徐均朔留下的痕跡沒(méi)被清理掉。這個(gè)問(wèn)題還沒(méi)得出個(gè)結論，鄭棋元悶哼一聲，大腦思緒放空片刻。高潮結束后他又迷迷糊糊地意識到，這大概就是徐均朔的深沉心機，小兔崽子嘴上說(shuō)離開(kāi)說(shuō)得多么爽快，結果還不是走得拖泥帶水。

    半夜里他睡得并不很安穩，先是夢(mèng)見(jiàn)自己拄著(zhù)登山杖、頂著(zhù)狂風(fēng)在泥濘的山道上跋涉，爬到半山腰，一顆巨石轟然滾落，把他壓成紙片一樣薄，輕飄飄地飛上云端。紙片人鄭棋元在層云間沾染了一身水汽，越來(lái)越沉，又穿過(guò)云層不斷下落。還沒(méi)完全落地，遠處猛地傳來(lái)一聲怒吼——“鄭棋元在你心里我難道是吃素的嗎”，一只黑白相間的生物猛沖過(guò)來(lái)，嗷一口就把他叼進(jìn)嘴里。

    鄭棋元沒(méi)工夫去探究對方到底吃葷吃素，他只感覺(jué)鋒利的牙齒閃著(zhù)森森白光，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。半夢(mèng)半醒間他下意識地以為又是徐樹(shù)懶的胳膊腿壓了過(guò)來(lái)，便嘟囔了一聲“朔朔下去”，胡亂將對方推搡兩下繼續沉入夢(mèng)鄉。

    隔天再醒來(lái)已是天光大亮，鄭棋元瞪著(zhù)天花板只覺(jué)頭重腳輕，他抽了張紙巾擤擤鼻涕，扶著(zhù)腰下床，暗自祈禱感冒別復發(fā)，更別傳染給小許，不然自己可就成千古罪人了。

    還不知道自己生死未卜的小許在餐桌上給鄭棋元留了張紙條，大意是他先去上班了，廚房鍋里熱著(zhù)素包和豆漿，落款是被一顆愛(ài)心圍起來(lái)的“許”。

    鄭棋元彈彈便條，被這老派的羅曼蒂克取悅了。他拉開(kāi)椅子，一邊吃早午飯，一邊批閱手機里的未讀信息。

    趙禮：[聊天記錄](méi)

    趙禮：迪啊……你和小徐到底是怎么個(gè)事啊

    鄭棋元嘆了口氣，算是明白昨晚趙禮為什么沒(méi)逮著(zhù)自己使勁造了。徐均朔話(huà)里話(huà)外是關(guān)心，更是宣示主權，是一只小狗齜牙咧嘴地虛空索敵。

    他和徐均朔的微信聊天還停留在幾個(gè)月前。徐均朔說(shuō)“我登機了”，鄭棋元隔了半個(gè)小時(shí)回他“好，一路順風(fēng)”。幾個(gè)小時(shí)后徐均朔沒(méi)有回復他，而是發(fā)了條朋友圈，配圖虹橋機場(chǎng)，再往后就不見(jiàn)他更新動(dòng)態(tài)；而鄭棋元的最后一條朋友圈是幾天前，一個(gè)[擤鼻涕]的表情，配圖打吊針的左手。

    你又來(lái)北京了啊。鄭棋元眨眨眼，有點(diǎn)茫然地想。

    他試圖給趙禮一個(gè)解釋?zhuān)谑谴竽X詞庫開(kāi)始將和徐均朔有關(guān)的回憶進(jìn)行配對，最后凝練出五個(gè)字。

    “愛(ài)過(guò)，沒(méi)結果?！?/br>
    那邊廂的趙禮剛好收工，差點(diǎn)沒(méi)被這古早文青四十五度角憂(yōu)郁看天語(yǔ)錄給梗死，氣得反手一個(gè)電話(huà)撥過(guò)去。

    “鄭文青鄭迪同志，勞駕您能不能說(shuō)人話(huà)?！?/br>
    鄭棋元正丁零當啷地把碗碟摞進(jìn)水槽，他點(diǎn)了免提，在屏幕上留下一個(gè)濕漉漉的指印，尾音帶笑，“我哪里不說(shuō)人話(huà)了?！?/br>
    他沒(méi)來(lái)由地摸摸口袋，想點(diǎn)支煙，又怕觸發(fā)室內煙霧警報器，于是在“要了命了這下感冒真要復發(fā)”和“管他的爽就完事”之間猶豫片刻，還是選擇開(kāi)了條窗戶(hù)縫，裹緊睡袍顫顫巍巍地翻出了打火機。

    “人話(huà)就是，我和徐均朔搭檔過(guò)合作過(guò)，親過(guò)睡過(guò)，但是真要算起來(lái)，也沒(méi)正兒八經(jīng)地確認過(guò)戀愛(ài)關(guān)系，誒這么一想，你說(shuō)我倆現在是不是也不算分手?！?/br>
    趙禮不出聲地罵了句臟話(huà)，“你渣啊你，別告訴我你沒(méi)看出來(lái)人徐均朔鐵直男?！?/br>
    “我知道，這不是一看就知道的事情嗎?！编嵠逶穆曇舯怀醵暮L(fēng)卷挾，又經(jīng)過(guò)電磁波壓縮，聽(tīng)起來(lái)有一種不清晰的失真，“所以我起初只是想著(zhù)，誒這小孩順眼，唱歌又有靈氣，又可人疼，壓根沒(méi)打算招惹人家?！?/br>
    Gay圈箴言之一：不要招惹直男，會(huì )變得不幸。

    然而是徐均朔先說(shuō)“請教鄭棋元老師”，說(shuō)“我想要跟你唱一首歌”。

    Gay圈箴言之二：到嘴的肥rou不吃白不吃。

    “有什么辦法，他自己非要虎上來(lái)，我就想，那好吧，他敢作我也敢當，也不失為男同圈一段佳話(huà)，誰(shuí)知道后來(lái)事情發(fā)展著(zhù)發(fā)展著(zhù)，就，有點(diǎn)難收拾了?！币环?huà)說(shuō)到最后，鄭棋元有點(diǎn)支撐不住上揚的語(yǔ)調。

    “哦，你一開(kāi)始就覺(jué)得你倆要結束?！壁w禮說(shuō)。

    “是，我一開(kāi)始就覺(jué)得我倆早晚要結束?！编嵠逶届o地復述她的話(huà)，“因為事實(shí)如此?！?/br>
    “禮，記不記得我跟你講過(guò)我二十年前的光輝事跡。從沈音拿了畢業(yè)證分配到工作，自以為翅膀硬了，二兩白的下肚，仗著(zhù)酒勁直接跟我爸媽出柜了，”鄭棋元回憶起往昔崢嶸歲月，差點(diǎn)笑出聲，“要沒(méi)有我姐在中間打圓場(chǎng)，我們仨保準能斷絕關(guān)系。我當時(shí)心想，老話(huà)說(shuō)鐵杵磨成針，他倆總有一天得接受這個(gè)事實(shí)。誰(shuí)知道二十年過(guò)去，這彎只拐過(guò)來(lái)半個(gè)，我都快加入奔五大軍了，他倆還是鍥而不舍地要托人給我介紹相親對象?！?/br>
    他媽的原話(huà)是：喜歡男人和你結婚生小孩又不沖突。

    “然后有天晚上，我看見(jiàn)徐均朔mama發(fā)消息問(wèn)他，有沒(méi)有談對象，過(guò)年女孩子愿不愿意來(lái)家里坐坐?！编嵠逶]上眼睛，好像又看見(jiàn)那一幕：兩個(gè)人剛剛坐在茶幾前吃完炸醬面配可樂(lè )（鄭棋元那份是特制的素醬），電視里正熱熱鬧鬧地放著(zhù)徐均朔參加過(guò)的一檔綜藝，鄭棋元癱在沙發(fā)上拍拍肚皮說(shuō)做飯不洗碗，又說(shuō)朔朔誒你看這個(gè)天氣是不是很適合吃西瓜，徐均朔問(wèn)弦歌知雅意，就乖乖系上圍裙把碗筷都收進(jìn)廚房，揮刀把冰箱里剩下的半個(gè)西瓜大切八塊。

    鄭棋元余光發(fā)現他手機落在桌上，還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)要不要拿過(guò)去，接連兩條消息已經(jīng)點(diǎn)亮了屏幕。

    他不錯眼珠地盯著(zhù)屏幕，直至它暗下去，在呼吸起伏的某一刻沒(méi)來(lái)由地感到心安。另一只靴子終于落地了。

    “我，我從沒(méi)懷疑過(guò)均朔的真心，也不后悔當初給他回應，但人心經(jīng)不起磋磨，他也沒(méi)有必要為了我和家里鬧得難堪?！闭覀€(gè)合適的時(shí)機，冷靜地條陳利弊，各退一步，是鄭棋元能想到的最體面的散伙方式。

    雖然這牌攤得也沒(méi)有那么體面就是了，他想起徐均朔死死憋紅的眼眶，嘆了口氣。

    “你看均朔，他才剛剛畢業(yè)，就已經(jīng)能挑大梁能扛上座率，又是發(fā)專(zhuān)輯又是拿獎的，他是很好的，所以有些牛角尖，一個(gè)人鉆過(guò)耗過(guò)就夠了?！编嵠逶豢跉庹f(shuō)了太多話(huà)，口干舌燥，他趕緊猛吸一口煙，煙尾燃起一點(diǎn)火光，簌簌蜷曲起來(lái)，煙灰彈進(jìn)水池，打著(zhù)旋兒消失在下水口。

    箴言之所以為箴言，自有其亙古流傳的道理，但鄭棋元老師想用他豐富曲折的人生經(jīng)歷再為廣大同志們補上一條真理：和直男，不，和所有不合時(shí)宜的曖昧對象，都要當斷則斷。

    “迪啊……”電話(huà)那頭的趙禮深深地嘆氣。鄭棋元不愧為音樂(lè )劇演員，一番剖白語(yǔ)氣平淡，卻讓聽(tīng)者幾要落淚。

    “小許就不一樣，”鄭棋元湊近窗戶(hù)縫徐徐吐出煙霧，還不忘補充，“小許不和我求長(cháng)久?！?/br>
    可是鄭棋元，趙禮很想說(shuō)，我認識的那個(gè)鄭迪，從來(lái)沒(méi)有這么軟弱過(guò)，棋局尚未過(guò)半就率先求和，甚至不敢放手一搏。

    （二）

    造型師持著(zhù)夾板，忙于把徐均朔的頭發(fā)一縷一縷打卷做收尾，徐均朔的另一個(gè)助理小陳剛剛結束日常vlog的拍攝，正蹲在電腦前上傳視頻。小李敲門(mén)進(jìn)來(lái)，從背包里面翻找出液體創(chuàng )可貼和酒精棉簽遞給他，“來(lái)來(lái)，哥，你手心那個(gè)口子等下先用棉簽再消個(gè)毒，然后換成這個(gè)液體創(chuàng )可貼吧，這樣上臺不容易被拍出來(lái)?！?/br>
    徐均朔隨口應下，又問(wèn)小李，“璐姐呢？”

    “過(guò)來(lái)的時(shí)候遇上這次分享會(huì )的主持人了，璐姐說(shuō)和人家聊兩句?！毙±畈蛔杂X(jué)地露出一絲詭異的笑，“嘿嘿嘿這次的主持人還挺帥?！?/br>
    小陳合上電腦，扶一扶眼鏡，顏狗之魂瞬間熊熊燃燒，湊過(guò)去和小李展開(kāi)友好交流。

    “誒誒，你倆老板可還坐在這兒呢?！毙炀啡滩蛔⊥虏鬯齻?。

    “不沖突嘛老板，愛(ài)美之心人皆有之?！眱蓚€(gè)女孩子笑作一團。

    叩叩，有人抬手敲敲門(mén)，徐均朔從化妝鏡里望過(guò)去，經(jīng)紀人璐姐領(lǐng)著(zhù)一個(gè)高挑的男人走進(jìn)來(lái)，“均朔，給你介紹一下，這是這次主創(chuàng )分享會(huì )的主持人許岱許老師，許老師，這就是咱們均朔?！?/br>
    徐均朔掌心的傷口隱隱發(fā)癢，他按住創(chuàng )可貼，對著(zhù)鏡子微笑，“許老師好，久仰大名，今天要請許老師多多指教?！?/br>
    “不敢不敢，”許岱擺擺手，也笑道，“我剛剛還在和璐姐說(shuō)，均朔才是后生可畏，很期待等下你分享關(guān)于對微嵐這個(gè)角色的理解?！?/br>
    邊上璐姐旁觀(guān)兩人你來(lái)我往幾回合，果斷上前接過(guò)話(huà)茬，三兩下又客客氣氣地送走了許岱，回身關(guān)上門(mén)，隨手拉開(kāi)椅子在徐均朔旁坐下，也不說(shuō)話(huà)。

    徐均朔放下手機，對著(zhù)鏡子撥撥頭發(fā)，“姐，這個(gè)許老師是什么來(lái)頭啊?！?/br>
    “C省藝術(shù)學(xué)院音樂(lè )劇系教師?！?/br>
    “哦，青年才俊啊?！毙炀伏c(diǎn)點(diǎn)頭，“C藝的老師，怎么跑北京來(lái)給我們主持了？”

    角落里的小李拿胳膊肘捅捅小陳，小陳點(diǎn)點(diǎn)頭表示贊同，兩人齊齊將目光投向正蒙頭看手機的徐均朔——起猛了，居然看到自家老板在工作期間陰陽(yáng)怪氣。

    “說(shuō)是帶學(xué)生創(chuàng )作新劇目，正好在北京采風(fēng)?！辫唇汶p手抱胸，陪他一問(wèn)一答，“和曹導老交情了，對這部戲也挺感興趣，順手人情的事?！?/br>
    “均朔，”璐姐拍拍他的肩膀，“分享會(huì )結束之后我會(huì )讓小陳把十二月具體行程發(fā)給你確認，但活動(dòng)基本上都集中在上半旬，你可以想想休假期間要做點(diǎn)什么?！?/br>
    “這部戲你投入很多，是時(shí)候放松一下了?！?/br>
    “應該的?！毙炀烦聊?，輕輕回答道。

    “那下一個(gè)問(wèn)題還是給到均朔，其實(shí)不僅是各位觀(guān)眾朋友，我也很感興趣，”許岱放下手卡，微微笑著(zhù)將目光投向徐均朔，“首演之前均朔曾經(jīng)和大家分享過(guò)對微嵐的理解，那想知道在這一輪巡演結束之后，是否有一些不同的感受，或者說(shuō)是否和微嵐產(chǎn)生了更深的共鳴?！?/br>
    他接過(guò)話(huà)筒，目光不知為何偏移了一瞬　，“微……”

    “嗡——”音響發(fā)出尖銳的蜂鳴，徐均朔趕緊把話(huà)筒挪遠，連連致歉。

    “怎么感覺(jué)均朔有點(diǎn)緊張呢?！痹S岱打趣道。

    “誒，主要是許老師一下子把這個(gè)期待值拉好大?！毙炀沸α诵?，“沒(méi)有，開(kāi)個(gè)玩笑。微嵐，就像我之前說(shuō)過(guò)的，他情感豐富、才華橫溢，生活中有一些內斂社恐，還是孩子氣，想要承擔責任，但是又下意識會(huì )選擇逃避，常常陷入矛盾糾結當中?！?/br>
    徐均朔深深吐了口氣，臺下快門(mén)聲、觀(guān)眾之間細微的交談聲都逐漸淡去，“如果說(shuō)有什么不一樣的感受的話(huà)，大概就是，我之前說(shuō)我理解他的這種痛苦也討厭他，只是我向往另一種解決方式，現在一路演下來(lái)發(fā)現，當時(shí)的反感還是站在一個(gè)偏局外人的視角，我也沒(méi)有資格去苛責他不夠勇敢或者處理的不恰當，”

    “微嵐的自我厭棄除了性格上被動(dòng)之外，更多來(lái)源于他的成長(cháng)經(jīng)歷、生活環(huán)境，他身邊的事物大多數時(shí)候都在給他負面反饋，而他又始終找不到一個(gè)可以向外發(fā)泄的出口，于是只能自己消化自己承受?！?/br>
    徐均朔一直要求自己對飾演的每個(gè)角色都投入絕對的熱忱和專(zhuān)注，他選擇做音樂(lè )劇演員，本就是為了借不同的角色在短暫的生命中多活幾次。但鄭微嵐是特殊的。他一次比一次更快地入戲，狀態(tài)好到讓已經(jīng)相熟的劉巖都嘖嘖稱(chēng)奇。代價(jià)是鄭微嵐比所有其他角色都更難以與徐均朔本人分離，有時(shí)離開(kāi)排練室、走出劇院，鄭微嵐還是不遠不近地跟隨他，同他一起等待城市的日出。

    到后來(lái)，他也懶得花時(shí)間去切割鄭微嵐了，偶爾甚至想說(shuō)行啦好兄弟別那么憂(yōu)郁不如咱倆來(lái)喝一杯。

    “我想他已經(jīng)付出了很多的勇氣，整個(gè)故事里大家也能看到微嵐在不斷前進(jìn)，從鼓起勇氣給海鳴先生寫(xiě)信，讓夏光作為自己最熱烈最銳利的一部分大放異彩，到最后決定結束夏光的存在，和海鳴先生告別，可能他有點(diǎn)怯懦，結局看起來(lái)也不盡人意，但是對于鄭微嵐這樣一個(gè)人來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)用上自己的全部力氣?！?/br>
    說(shuō)完了。徐均朔點(diǎn)點(diǎn)頭，放下話(huà)筒。他看到臺下觀(guān)眾在鼓掌，然而世界仍然一片寂靜。

    含混的爭辯，微弱的抗議。時(shí)至今日，徐均朔已經(jīng)記不太清那個(gè)早上和鄭棋元到底是怎么分的手，反正自己一定說(shuō)了很多沒(méi)用的廢話(huà)就是了。

    均朔，他依稀記得鄭棋元最后摸摸他的臉頰，溫柔又堅決地說(shuō)，我不想你像我一樣。

    從鄭棋元家打車(chē)到機場(chǎng)要五十分鐘，從北京出發(fā)到上海，包括在首都機場(chǎng)候機、登機，在虹橋機場(chǎng)落地一共需要三個(gè)小時(shí)二十五分鐘。徐均朔的逃離鄭棋元大作戰合計耗時(shí)265分鐘，他在這265分鐘里復盤(pán)那個(gè)早上和鄭棋元的每一句對白，最終恍然大悟：人的的確確是會(huì )變成自己討厭的樣子的，他討厭鄭微嵐的懦弱躊躇，也自信自己比鄭微嵐勇敢，實(shí)際上是因為刀子不挨到自己身上總不感覺(jué)痛。

    金海鳴同鄭微嵐一樣，直至最后時(shí)刻才下定決心捅破關(guān)于夏光真面目的那層窗戶(hù)紙，而鄭棋元一邊允許徐均朔攻城略地，一邊輕輕柔柔三兩句話(huà)又叫他倉皇潰逃?？梢?jiàn)鄭老師才是真正的梟雄，愛(ài)的時(shí)候可以像漲潮般轟轟烈烈，放手的時(shí)候也可以像退潮一樣沉靜決絕，只剩下丟了殼的寄居蟹被卷上岸，慘遭烈日曝曬。

    （三）

    第一次見(jiàn)到徐均朔出現在許岱的朋友圈點(diǎn)贊區時(shí)，堅毅剛強如鄭棋元也不禁產(chǎn)生了逃離地球的想法，尤其是自己和徐均朔的點(diǎn)贊還正好挨在一起。

    雖然這段時(shí)間兩個(gè)人確實(shí)都在北京，雖然音樂(lè )劇圈確實(shí)很小，雖然——夭壽的，他編不下去了，徐均朔怎么還在評論區和許岱互動(dòng)上了，這不省油的燈！

    日有所思夜有所夢(mèng)，鄭棋元一連幾天的夢(mèng)都是被各種大大小小的熊貓（有時(shí)候是徐均朔本人騎在熊貓身上）追著(zhù)跑，翻山越嶺，上天下海，可謂是每天解鎖一個(gè)新場(chǎng)景，每天開(kāi)啟一個(gè)新驚喜。

    他把這事講給趙禮聽(tīng)，對方直接笑倒在鄭棋元家的地毯上，紅酒液險而又險地沒(méi)灑出去。

    趙禮抽了張紙巾拭去笑出的淚水，“誒唷我服了，被熊貓追哈哈哈哈哈，你這桃花債真是永遠豐富多彩?！?/br>
    鄭棋元剛想開(kāi)口回擊，鼻子一癢，不妙的預感襲來(lái)，他趕緊偏頭掩嘴，打出一個(gè)響亮的噴嚏。

    這感冒就跟徐均朔一樣難纏。他接過(guò)趙禮遞來(lái)的紙巾，郁悶地想。你以為消停，實(shí)際上過(guò)個(gè)兩天一不小心，它就悄無(wú)聲息地又殺了回來(lái)。

    “得，這病骨支離的，”趙禮給他杯子里續上熱水，又拿起自己的酒杯碰一碰，“后天，不對，大后天俏俏她們還想約你下館子來(lái)著(zhù)，我看也免了?！?/br>
    鄭棋元吸吸鼻子，“那天我也沒(méi)空，小許喊我去參加他的生日會(huì )，人家本命年，不去不行?！?/br>
    趙禮剛想調侃他一句大忙人，突然覺(jué)得此情此景此對話(huà)似乎詭異地有種去年今日似曾相識之感，她抓過(guò)手機，猛一看日歷。

    大后天是12月12日。

    某種植物學(xué)名脫口而出。趙禮抖抖索索地拿手指著(zhù)他，“你，等會(huì )，我記得徐均朔的生日不就在……?！?/br>
    “是巧合?！编嵠逶杆倩卮?。

    “你說(shuō)得對?！壁w禮義正辭嚴。

    鄭棋元踢她一腳，趙禮曲腿躲開(kāi)。

    “理解理解，人人都愛(ài)年下文藝帥哥?！?/br>
    “這都什么跟什么，徐均朔，他文藝個(gè)頭啊，”三句不離徐均朔，鄭棋元是真的心累，一句話(huà)要嘆上五六口氣，“小許是小許，均朔是均朔，這點(diǎn)我還是分得清的?！?/br>
    “行了下個(gè)話(huà)題，我還沒(méi)買(mǎi)禮物呢，”鄭棋元揮揮手，單手捧杯猛喝一大口，這東北大爺愣是把熱水喝出了白酒的氣勢，“也不知道該買(mǎi)點(diǎn)什么，生日是很重要的啊……”

    什剎海有家酒吧，老板每個(gè)禮拜會(huì )隨機挑一天下午搬出膠片放映機，挑一盤(pán)老電影自顧自地開(kāi)始看。放映前沒(méi)有任何通知，場(chǎng)地也不大，能不能看上全憑緣分。

    鄭棋元那天下午心血來(lái)潮，推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候，一場(chǎng)《甜蜜蜜》已經(jīng)放到了李翹和黎小軍第一次分手。李翹問(wèn)黎小軍，萬(wàn)一小婷也遇上了一個(gè)藍顏知己，他要如何自處，黎小軍答不上來(lái)，香港街頭人來(lái)人往，他們像兩塊被浪潮拍打的頑石，最后是李翹先邁步向前。

    場(chǎng)地的座位擺得隨性，鄭棋元找了張塑料椅子坐下接著(zhù)看，旁邊一個(gè)戴眼鏡的瘦高青年轉頭看了他一眼，兩人在放映機稀里嘩啦的滾軸聲里互相點(diǎn)點(diǎn)頭，就算打過(guò)招呼了。

    《甜蜜蜜》上映那年鄭棋元16歲，喜歡這首歌，更喜歡鄧麗君，于是暗下決心怎樣都要看一場(chǎng)。沒(méi)想到錢(qián)是攢夠了，附近相識的盜版光碟店老板卻因為家中喪事遲遲沒(méi)去進(jìn)貨。那老板拍胸脯打包票，說(shuō)家里事情一辦完就立刻動(dòng)身去進(jìn)貨，搞得鄭棋元反而不好意思說(shuō)去別家再看看。就這么拖了一個(gè)多月，才終于租到碟片。然而真真是好事多磨。忘記是受潮了還是怎么的，那張碟放出來(lái)的畫(huà)面里人和景看起來(lái)都模模糊糊的，鄭棋元看完半天沒(méi)緩過(guò)來(lái)頭暈。

    等還了碟片，又過(guò)了幾天，回味慢慢涌上來(lái)，到最后留在記憶里不是張曼玉認領(lǐng)尸體的那一場(chǎng)哭戲，而是李翹和黎小軍在碼頭約定好，自己去和落魄了的豹哥坦白，要黎小軍等她回來(lái)，黎小軍撐著(zhù)傘站在岸上目送李翹離開(kāi)，心中明白他又被放棄了——重情重義的李翹會(huì )選擇和有恩于她的豹哥去紐約重新開(kāi)始。

    當時(shí)的鄭棋元看不太懂這其中的彎彎繞繞，只是第一次如此深刻地發(fā)現，原來(lái)愛(ài)一個(gè)人并不意味著(zhù)一定要和對方在一起。

    這部電影他高中的時(shí)候看過(guò)一遍，和徐均朔在一起之后又看過(guò)一遍，那一次看的心情又不一樣。兩個(gè)人少有光明正大出門(mén)軋馬路的機會(huì )，就窩在鄭棋元家客廳約會(huì )。茶幾擺上小食，地上丟幾個(gè)軟墊，關(guān)了燈，坐在沙發(fā)前手牽著(zhù)手看張曼玉和黎明剪不斷理還亂。

    鄧麗君歌聲第一遍響起時(shí)，張曼玉正坐在黎明自行車(chē)后座，兩人一起路過(guò)香港的人間煙火，鄭棋元湊過(guò)去，在徐均朔耳邊小聲地跟著(zhù)唱，唱完笑嘻嘻地問(wèn)他：怎么樣，哥唱得是不是很好聽(tīng)。

    影片結束之后，老板在吧臺上放了檸檬水和奶糖，還沒(méi)走的觀(guān)眾們三三兩兩聚在一起閑散地聊天，或者幫忙收拾場(chǎng)地，鄭棋元上午剛剛送走徐均朔，手機和他本人都難得清靜，也不想回空空蕩蕩的公寓，就在高腳凳前坐了下來(lái)，剝了一顆糖，慢慢地喝檸檬水。

    一轉頭，那個(gè)青年也在他旁邊坐下來(lái)，說(shuō)好巧。鄭棋元從這第二次巧合里琢磨出點(diǎn)味道，不過(guò)也沒(méi)去深究。兩個(gè)人自然而然地搭上話(huà)，從李翹黎小軍聊到黎明張曼玉，聊上個(gè)世紀的中國和無(wú)根的一代。最后互相介紹自己，一個(gè)說(shuō)我是個(gè)音樂(lè )劇演員，另一個(gè)說(shuō)好巧，我以前也上過(guò)臺。

    這個(gè)青年就是許岱，兩個(gè)人交換了聯(lián)系方式，就這么算是認識了。

    然后是某天許岱約他出來(lái)吃飯，飯桌上許岱拿手機屏幕當白板，眉飛色舞地給他講自己創(chuàng )作過(guò)的，或者正在創(chuàng )作的一些劇本，鄭棋元被這股熱忱所感染，就投桃報李，講講自己演過(guò)的戲，間或穿插一兩個(gè)舞臺烏龍活躍氣氛。一頓飯下來(lái)，兩個(gè)人仍然聊得投契，就商定好有空再聚。

    許岱比他年輕，但相差歲數不大，說(shuō)話(huà)做事都很有分寸。他們心照不宣地推進(jìn)關(guān)系，該牽手就牽手，該接吻也可以接吻。鄭棋元找回了熟悉的步調，一招一式都接得游刃有余。

    他想這才是他這種人尋求親密關(guān)系的正確打開(kāi)方式，沒(méi)有該死的封閉式錄制創(chuàng )造吊橋效應或者什么其他心理學(xué)現象，也沒(méi)有小年輕的橫沖直撞蠻不講理。別說(shuō)徐均朔，鄭棋元自己也無(wú)法給對方一個(gè)承諾。那種看起來(lái)與實(shí)際年齡不相符的活力說(shuō)到底是一種假象，他的脾氣他的思維他的生活方式早八百年前就風(fēng)吹日曬地定了型。

    強人所難，非君子也。和趙禮在家里喝完酒的第二天，鄭棋元走在北京的寒風(fēng)里哈出道道白氣。給許岱的禮物已經(jīng)拜托店員包裝好寄到家里，他卻仍然從這家商場(chǎng)轉到那家商場(chǎng)，漫無(wú)目的地一層層地逛下來(lái)。

    冬天真冷啊。北方的冬天冷，南方的冬天也冷。他在南方經(jīng)歷過(guò)幾個(gè)冬天，那種陰濕的體感讓他疑心自己要提前得風(fēng)濕。想著(zhù)想著(zhù)，那種潮濕的感覺(jué)仿佛又爬回了身上，鄭棋元打了個(gè)寒顫，加快了腳步。

    天暗的早，待他回了家再從樓下健身房出來(lái)時(shí)，家家戶(hù)戶(hù)都已經(jīng)亮了燈。他一個(gè)人住，不點(diǎn)外賣(mài)的時(shí)候就吃的相當簡(jiǎn)單。鄭棋元下了面條，吃完飯草草清洗碗筷，打兩盤(pán)游戲，和助理確認接下來(lái)一周的行程，收拾行李的時(shí)候順便打掃一遍衛生，看完一部電影后洗漱，上床前又翻了會(huì )書(shū)，覺(jué)得差不多到點(diǎn)了就吃褪黑素開(kāi)播客躺下準備入眠。

    一個(gè)小時(shí)后，聽(tīng)完播客的鄭棋元還是沒(méi)睡著(zhù)。八成是褪黑素又失效了，鄭棋元習以為常地翻身下床，坐在窗戶(hù)前開(kāi)始發(fā)呆。

    獨居的利弊往往在夜深人靜時(shí)體現的淋漓盡致。好處是干什么都沒(méi)人管，壞處是干什么都沒(méi)人陪。

    鄭棋元扯了個(gè)枕頭抱進(jìn)懷里，曲起腿，下半張臉埋在枕頭和膝蓋之間。他是真的字面意義上地在發(fā)呆，什么都沒(méi)想，只覺(jué)得腦子就和此刻的北京城一樣，一半按下休止符，另一半還在喧囂不息。因此手機在床頭柜上開(kāi)始嗡嗡振動(dòng)時(shí)，鄭棋元起先無(wú)意識地把它歸入到了環(huán)境白噪音行列中。

    手機振動(dòng)停了一會(huì )兒，接著(zhù)又瘋狂地抖動(dòng)。他眨眨眼，有些恍惚地從放空狀態(tài)中回歸。

    誰(shuí)會(huì )在這個(gè)時(shí)候給他打電話(huà)。

    鄭棋元還是抱著(zhù)枕頭，像螃蟹一樣慢騰騰地橫挪過(guò)去，握上手機的那一刻，他的余光瞟到了床頭的熒光鬧鐘。

    23:58。他心里隱隱有了答案。

    他把手機翻過(guò)來(lái)，屏幕上的來(lái)電顯示是“朔朔頭”。

    太親昵了，親昵到扎眼。鄭棋元有點(diǎn)后悔，當時(shí)應該和微信備注一起改回去的，都怪徐均朔后來(lái)一直沒(méi)打過(guò)電話(huà)，才讓這個(gè)稱(chēng)呼留在通訊錄里成了漏網(wǎng)之魚(yú)。

    23:59。第三個(gè)電話(huà)，鄭棋元手里不是手機，是催命符，是定時(shí)炸彈。噠噠噠，噠噠噠，在最深的深夜里，他的耳邊仿佛出現了秒針一格一格向前撥動(dòng)的聲音。

    噠噠噠，噠噠噠，它說(shuō)時(shí)光不再來(lái)。

    時(shí)光不再來(lái)，不僅是他和徐均朔的往日再難復現，徐均朔的一歲青春也不會(huì )再來(lái)。

    24:00。

    “喂?！编嵠逶f(shuō)，他的嗓子因為感冒，以及一整天都沒(méi)怎么發(fā)聲而有點(diǎn)沙啞。

    對面只有微不可聞的呼吸聲。

    鄭棋元心想粉絲還總喜歡把他比成貓把徐均朔比成狗，一看就是壓根沒(méi)明白誰(shuí)才是真正的大爺，誰(shuí)最?lèi)?ài)一天到晚和他撓心撓肺；又覺(jué)得不對，徐均朔的狗脾氣一上來(lái)誰(shuí)都拗不過(guò)來(lái)，所以他還是狗。

    鄭棋元的手心微微沁出汗，他漫無(wú)邊際地神游一大通，又是貓又是狗的徐均朔還是同他這么僵持著(zhù)，大有你不開(kāi)口我就沉默一輩子的氣勢。

    算了，接都接了，總不能真叫他憋死。

    這個(gè)調調鄭棋元太熟了，從前兩個(gè)人要是因為什么事掰扯起來(lái)，吵到半途中一定是鄭棋元這邊已經(jīng)把事兒捋順了和解了，徐均朔卻悄無(wú)聲息地跟自己擰上了。擰巴歸擰巴，他表面上還要梗著(zhù)脖子粉飾太平，生怕鄭棋元過(guò)來(lái)嘲笑他幼稚。聽(tīng)之任之是不可能的，鄭棋元要是真這么干，那問(wèn)題才是嚴重大發(fā)了。到最后為了維護家宅安寧，他只好不動(dòng)聲色地湊過(guò)去給炸毛熊貓遞臺階。

    恍如隔世。

    “生日快樂(lè )，”他清了清嗓子，對電話(huà)那頭的人說(shuō)，“祝你生日快樂(lè )，均朔?！?/br>
    把我所有的祝愿都放在這句話(huà)里，真心地、虔誠地，祝你快樂(lè )。

    萬(wàn)籟俱寂。在電話(huà)掛斷之前，鄭棋元聽(tīng)到了一聲很輕很輕、壓抑到極致的抽泣。