1.墜機

    1.

    得知父親噩耗時(shí)，葉且真在卡納比區一間酒吧里的跨年跳舞。

    DJ把音樂(lè )開(kāi)得震徹云霄，在黑暗的巨大喧嘩與卡著(zhù)鼓點(diǎn)的剎那閃燈里，葉且真喝了個(gè)爛醉，穿著(zhù)掛滿(mǎn)亮片的貼身吊帶，踩細高跟鞋，擺胯晃頭，隨跟酒氣沖天的人群一起尖聲大叫。

    倒數十秒，舞池上方砰的一聲，漫天彩條金箔撒落，如同上帝命天使替他網(wǎng)開(kāi)一面，福澤罪人，新的一年就這樣大度地降臨在了倫敦。

    一過(guò)十二點(diǎn)，醉醺醺的青年男女縱情吻在一起，魑魅魍魎都現身。

    葉且真被擠得想吐，煩躁地推走幾張不懷好意的臉，酒醒了些，走回卡座想休息一會(huì )兒，忽然看見(jiàn)她的手包里發(fā)出光來(lái)，似乎還在震動(dòng)。葉且真的手指因酒精而發(fā)著(zhù)麻，她將沉重的額頭抵在皮沙發(fā)的靠背上，在包里抓了幾下才掏出手機，看見(jiàn)屏幕上十三個(gè)未接來(lái)電，來(lái)電人都是她爸爸的秘書(shū)林煒。

    剛看一眼，林煒又打來(lái)了。

    葉且真心中莫名發(fā)慌，把手機貼在耳畔，醉醺醺地“喂”了一聲。

    林煒的聲音像從天外傳來(lái)，卻又十分清晰，他說(shuō)葉小姐，又輕輕一頓：“葉先生上午坐直升機回公司時(shí)，不幸遇難了，十分鐘前……找到了他的遺體。我替你買(mǎi)了回來(lái)的最早機票，明早六點(diǎn)……”

    葉且真睜大眼睛，眼前搖晃著(zhù)，張嘴想說(shuō)什么，手機從手心滑落下來(lái)，掉在桌下的地板上。

    和她一起來(lái)跨年的情侶文文和阿利森幫她披上大衣，架著(zhù)她走出酒吧。冷夜的寒風(fēng)混著(zhù)雪珠吹在她裸露的肩膀上，她渾渾噩噩，走不直路，沿路抱著(zhù)路燈吐了幾場(chǎng)，像犯了癔癥似的一驚一乍，把文文和阿利森嚇得不輕。

    文文幫她接著(zhù)林煒的電話(huà)，帶她回去拿了護照和錢(qián)包，送她去了機場(chǎng)。

    跨年后的機場(chǎng)里人不多，幽魂一般過(guò)了安檢，葉且真飄飄蕩蕩地游進(jìn)休息室，終于回過(guò)神來(lái)。然而回了神，精神卻更差一截，她呆呆坐著(zhù)，想到“直升機”和“遇難”，想到前幾個(gè)月父親來(lái)倫敦還陪她逛過(guò)街，給她訂了一支表，心里覺(jué)得不真實(shí)，覺(jué)得不如自己也死了才好，就不用面對一切，又想：會(huì )不會(huì )是假的？騙人的？不要想了不要想了。

    她的大腦將要爆炸，裹緊大衣到洗漱間洗了把臉，看著(zhù)鏡子里喪失了平日里的神氣，無(wú)神的眼，忽的想起了一個(gè)人——溫循。溫循呢？

    溫循呢？

    平時(shí)工作到凌晨，都要通宵替她寫(xiě)作業(yè)寫(xiě)論文的溫循呢？她繼母帶來(lái)的便宜哥哥呢？怎么通知她的不是溫循？葉且真低下頭，抓著(zhù)手機，撥了電話(huà)過(guò)去，沒(méi)響兩聲，突然被掛掉了。她又打過(guò)去一次，直接變成忙音。

    葉且真頭皮發(fā)麻，全身像有細密的針刺著(zhù)，喉嚨也仿佛被掐緊了，不可置信地看著(zhù)手機屏——他怎么敢掛她電話(huà)？這是她從小使喚到大，像條狗一樣伺候她任她捏圓搓扁的，被甩巴掌都一聲不敢吭的溫循？

    她的手顫了起來(lái)，打開(kāi)和溫循的聊天界面。

    昨晚把替她找完的藝術(shù)史資料發(fā)給她后，溫循明明還給她截圖了倫敦未來(lái)一周天氣，提醒她：【葉小姐，記得多加衣服?！?/br>
    葉且真語(yǔ)無(wú)倫次地發(fā)消息：【溫循】【為什么不接電話(huà)？】【是不是找死啊你】【人呢】，又撥了語(yǔ)音，溫循仍然不接。

    重擊接連不斷，葉且真怎么也想不明白，腿都是軟的，按著(zhù)洗手臺的大理石歇了會(huì )兒，才勉強能出去。

    回上海將近十二小時(shí)的飛機，葉且真沒(méi)吃下機餐，只喝了幾杯酒，一秒鐘都沒(méi)睡著(zhù)。她難以置信，控制不住自己，不停地給溫循撥網(wǎng)絡(luò )電話(huà)，可對方永遠是忙音，給林煒發(fā)了幾條信息，林煒那邊忙，回得也慢，且有些含糊其辭，叫她陡生出一種更為不祥的預感。

    下飛機時(shí)，葉且真已是雙腿浮腫，形容枯槁。她衣服還是夸張的跨年裝扮，腳上是文文給她換掉的拖鞋，蓬頭垢面地走到出口，看見(jiàn)父親的司機老張，走過(guò)去抬起手揮了揮。

    老張嚇得幾不敢認：“小姐？”

    葉且真說(shuō)嗯，老張想幫她提包，她沒(méi)給，啞聲問(wèn)：“我爸爸現在在哪？”

    老張帶著(zhù)她往外走，聲音也低，像怕驚擾她：“遺體實(shí)在難以修復，葉循少爺和溫太太作主，先火化了。骨灰盒回家，設了靈堂。明天陸陸續續會(huì )有人來(lái)吊唁，頭七下葬，辦追悼會(huì )?！?/br>
    葉且真聽(tīng)見(jiàn)老張叫他“葉循”，起先不作聲，上車(chē)坐了一會(huì )兒，才說(shuō)：“姓溫就是姓溫，跟著(zhù)我爸改個(gè)葉姓，也不過(guò)是我們家的一條狗，還葉循少爺？”又冷道：“原來(lái)那個(gè)畜生在家呢？不接我電話(huà)，我還以為替我爸摔爛死絕了?！?/br>
    她盯著(zhù)老張開(kāi)車(chē)的肩膀，只覺(jué)得他好似有些僵硬地回答：“他和溫太太在家cao持葉先生的后事，可能是太忙了?！?/br>
    “連我的電話(huà)也敢不接？”葉且真聲音尖利，老張抖了抖，沒(méi)有回答。

    凌晨三點(diǎn)的快速路車(chē)不多，機場(chǎng)到葉且真家的大宅不遠，車(chē)駛進(jìn)一條幽靜的私人林道，電子鐵門(mén)無(wú)聲地打開(kāi)，沿著(zhù)噴泉和雕像一路向里，葉且真看見(jiàn)父親親手設計的城堡建筑的石墻上，掛了幾條又長(cháng)又寬的帷紗，在夜風(fēng)里翻翻抖抖。

    哀樂(lè )被車(chē)窗阻隔，輕飄傳進(jìn)葉且真的耳里。門(mén)口到車(chē)道已經(jīng)擺滿(mǎn)的寫(xiě)著(zhù)奠字的花圈，都在告知葉且真，這是真的，她父親走了。

    轎車(chē)在虛掩著(zhù)的門(mén)前停下，葉且真下了車(chē)，一個(gè)面生的女傭就拉開(kāi)了門(mén)，哀樂(lè )變得清晰可聞。

    她走進(jìn)去，暖氣撲面而來(lái)，她聞見(jiàn)一陣濃厚香蠟混著(zhù)灰燼的氣味?？蛷d只開(kāi)了環(huán)燈，天也沒(méi)亮的跡象，昏暗的光里，她看見(jiàn)客廳的擺設和家具都撤走了，父親的黑白遺照高掛在墻面上，兩邊垂著(zhù)布紗，下方放置香爐和祭品，裊裊的煙往上飄，虛化了相框里父親的臉。

    祭壇右方，幾名僧人和哀樂(lè )隊在右邊，誦經(jīng)奏樂(lè )。葉且真頭暈目眩，又看向左邊，離她十多米遠，靠近樓梯的地方，有三個(gè)人。

    個(gè)頭高些的背對她，矮些的兩個(gè)面對她，她立刻都認了出來(lái)。

    秘書(shū)林煒和公司的總法律顧問(wèn)徐律師是面對她的，林煒先注意到她，張嘴不知說(shuō)了什么，葉且真沒(méi)注意聽(tīng)，目光直直盯著(zhù)背對她的人，往前走了一步，叫他：“溫循?！?/br>
    溫循幾乎比林煒高大半個(gè)頭，穿著(zhù)一身黑色的西裝，肩膀寬闊，背挺得直，雖然已是凌晨，衣著(zhù)發(fā)型卻絲毫不見(jiàn)狼狽，像準備參加董事會(huì )似的精美。

    他聽(tīng)見(jiàn)聲音，微微側過(guò)身來(lái)看，起初葉且真看不清他的眼神，只看見(jiàn)他那張英俊可親的臉。

    溫循眉骨很深，鼻梁挺直，嘴唇微薄，以前望著(zhù)葉且真時(shí)，總會(huì )溫和地微笑著(zhù)，帶著(zhù)明顯的寬容和討好的意味。葉且真提出再怎么糟踐他的要求，他即使猶豫，最后幾乎都仍會(huì )實(shí)踐。小時(shí)候葉且真讓他學(xué)狗爬，長(cháng)大了葉且真逼他做一切麻煩乃至污穢的事，他都一聲不吭，百依百順地寵著(zhù)葉且真，沒(méi)說(shuō)過(guò)一個(gè)不字。

    但就在葉且真最?lèi)?ài)的父親從世間消失，她幾乎墜入深淵，最需要有人陪伴和安慰的這一晚，溫循變了一個(gè)人，變了一副樣子。他只是淡淡地瞥了她一眼，便回過(guò)頭去，就像她是個(gè)無(wú)足輕重的路人，甚至不如街邊的一條狗更吸引他目光。

    林煒頓了頓，匆匆走上前來(lái)：“小姐，我先帶你上去休息?！辈挥煞终f(shuō)拉住葉且真的胳膊往電梯那頭扯，葉且真用力甩開(kāi)了他的手，又叫了一聲“溫循”，林煒竟敢又扯她的手臂，身后的女傭也沖上來(lái)拉她。她的皮草大衣都被扯了下來(lái)，手臂被拽得生疼，她大叫一聲“滾”，兩人毫不松勁，蠻力將她往樓上拖。

    晦暗的香灰之中，葉且真尖聲罵得上氣不接下氣，還是被拖進(jìn)了電梯里。

    電梯里很亮，她在鏡子里看見(jiàn)眼睛里全是血絲，狼狽得像個(gè)精神病人，被林煒和女傭架著(zhù)，手臂被拽得通紅的自己，喘著(zhù)氣一時(shí)失語(yǔ)，又忽然記起十一歲，第一次和溫循見(jiàn)面。

    當時(shí)溫循十五歲，已經(jīng)很高，樣貌俊秀，站在他母親溫佳蕓身邊。葉且真的父親對她介紹：“這是溫阿姨，這是溫循?！?/br>
    葉且真冷冷地看著(zhù)他們，一句話(huà)也不說(shuō)，父親也不勉強她。

    飯后，葉且真獨自去花房，溫循找了來(lái)。他推開(kāi)花房的門(mén)，微微彎下腰，和葉且真平視，笑瞇瞇地對她說(shuō)：“且真，一個(gè)人不無(wú)聊嗎？以后你可以把我當哥哥?！?/br>
    葉且真被她幾個(gè)月前過(guò)世的母親養大，性格與她一樣兇悍刻薄，冷冷看了他幾秒，抬手打了他一巴掌，清脆的聲音響在花房。她打得極重，手心火辣辣的，將溫循的臉甩向一邊。他被打的那半邊臉立刻紅了，還有些腫起。

    “你是什么哥哥，叫本大小姐且真？”葉且真嗤笑一聲，奚落他，“我爸昨天答應我了，只要我不同意，你媽一輩子別想再進(jìn)我家的門(mén)?！?/br>
    他愣了愣，低下了頭，誠心誠意地道歉：“葉小姐，對不起?！?/br>