有抓到實(shí)質(zhì)性的jian情。

她噔噔噔地跑下樓，怒視著(zhù)雅各布，剛要把雅各布當成謝菲爾德的替身，對他大罵一通，就聽(tīng)見(jiàn)他手上聽(tīng)筒里的聲音：“安娜？”

安娜愣了一下，垂下腦袋，腳在地上摩擦了幾下，扭扭捏捏地接過(guò)了話(huà)筒。她本想粗魯地質(zhì)問(wèn)他為什么又丟下她了，聽(tīng)見(jiàn)他的聲音后，卻只剩下nongnong的委屈：“你都沒(méi)有和我說(shuō)再見(jiàn)?！?/br>
聽(tīng)筒里是謝菲爾德低沉、平穩的聲音：“抱歉，安娜?！?/br>
可能因為嘴里的傷口太疼，她的聲音帶上了難受的鼻音：“可以不去那么久嗎？”

謝菲爾德停頓了片刻，似乎在斟酌言辭。安娜的心一下子提到了嗓子眼，擔心他拒絕她，或是讓她不要胡鬧。過(guò)了半晌，他的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái)：“我盡量?！?/br>
謝菲爾德盡管又去了英國，安娜卻明顯感到和上次不一樣了。這一回，他耐心地和她溝通，跟她約定了回來(lái)的日期，沒(méi)再說(shuō)出要她成績(jì)全達到B，才會(huì )帶她去什么地方旅行這種話(huà)。甚至，聽(tīng)見(jiàn)她的聲音有些哽咽以后，他還低聲安慰了她一陣子。

要不是知道這老家伙沒(méi)那么容易改口，安娜幾乎要以為，他們已經(jīng)是一對秘密情人了。他對她說(shuō)話(huà)的口氣，是那么溫柔，那么耐心，面對她惱火不客氣地叫罵，有一種超乎尋常的包容，仿佛她是他蠻橫嬌憨的小情人，無(wú)論她做什么，他都不會(huì )生氣。

一通電話(huà)打完，安娜難得地沒(méi)有發(fā)脾氣——她捂著(zhù)暖洋洋的心臟，仰躺在客廳的沙發(fā)上，心里充滿(mǎn)了對謝菲爾德的愛(ài)意和思念，已經(jīng)沒(méi)有空隙去生他的氣了。

——

謝菲爾德抵達倫敦時(shí)，已經(jīng)是第二天上午。他的行李十分輕便，只有一個(gè)薄而小的皮箱。他的女兒艾琳·謝菲爾德正在機場(chǎng)外面等他——自從和她的母親離婚后，他們就很少再見(jiàn)面，每次見(jiàn)面都像陌生人一樣客套。

那幅“獻給我的藝術(shù)家柏里斯”，是他們最后的親密時(shí)刻。

艾琳目前在一所大學(xué)里擔任教授，三十五歲就拿到教授的頭銜，已經(jīng)相當了不起，她卻并不滿(mǎn)足于此，還想在學(xué)術(shù)上更進(jìn)一步，就像年輕時(shí)的他一樣，總是想在事業(yè)上更進(jìn)一步。

與安娜總是面帶酒窩不一樣，艾琳很少露出笑容，不茍言笑。她一手接過(guò)他手上的行李箱，另一手伸出來(lái)，和他簡(jiǎn)單卻疏遠地握了下手：“歡迎回來(lái)，爸爸。mama等你很久了?！?/br>
他點(diǎn)點(diǎn)頭，低聲問(wèn)道：“最近過(guò)得怎么樣？”

艾琳看他一眼，為他打開(kāi)后座的車(chē)門(mén)：“別和我寒暄，爸爸。你知道，我最討厭那一套。況且，”她有些譏誚地說(shuō)，“要不是mama馬上就要走了，我想，你也想不起我這個(gè)女兒?！?/br>
于是，一路無(wú)話(huà)。

這是他第一次來(lái)到瑪莎再婚后的住所——瑪莎，也就是艾琳的母親。他二十八歲和她相遇，三十歲和她結婚，四十三歲和她離婚，看上去和她經(jīng)歷了個(gè)十三個(gè)春秋，實(shí)際上，他們真正待在一起的時(shí)間，還不到兩年。因此，當她告訴他，她已經(jīng)愛(ài)上別人時(shí)，他很平靜地就接受了。

他的冷靜與通情達理，卻讓她趴在桌子悲傷憤怒地哭泣。她只比他小一歲，卻哭得像個(gè)弄丟了心愛(ài)首飾的少女，眼睛鼻子都漲成火紅色。她抽抽搭搭地斥責他：“你根本不愛(ài)我……柏里斯，你是個(gè)不懂愛(ài)情的男人！”他聽(tīng)了這話(huà)，卻只感覺(jué)她是電視劇或音樂(lè )劇看多了。

現在，他再回想起這句話(huà)，竟然覺(jué)得像魔咒一樣嗡嗡回響。他在最能講愛(ài)情的年紀，忽視了一個(gè)女人的真心，于是在最不能講愛(ài)情的年紀，愛(ài)上了一個(gè)比他女兒還小的女孩。這是天賜，也是天罰。

轎車(chē)在停車(chē)坪停下，司機從駕駛座走下來(lái)，躬身打開(kāi)后座的車(chē)門(mén)?，斏偌薜煤芎?，她的丈夫是上議院的議員，在倫敦的市區和郊外都有房產(chǎn)，修筑得宏偉奢華，如同中世紀的城堡。走進(jìn)大門(mén)，需要穿過(guò)一條金碧輝煌的走廊，才能進(jìn)入瑪莎的臥室?？吹贸鰜?lái)，瑪莎和她的丈夫非常恩愛(ài)，走廊兩側全是他們去世界各地旅游的相片。

房門(mén)緊閉著(zhù)，艾琳把謝菲爾德的行李交給女傭，先推門(mén)走了進(jìn)去。十分鐘后，她走了出來(lái)，眼睛有些濕潤，卻僅僅是濕潤而已。她被瑪莎夫婦教養得很好，即使到了生離死別的時(shí)刻，也沒(méi)有失態(tài)。

她對謝菲爾德說(shuō)：“去吧，mama在等你?！?/br>
謝菲爾德推開(kāi)門(mén)，走了進(jìn)去?，斏?tīng)見(jiàn)他的腳步聲，艱難地睜開(kāi)了雙眼。

兩年前，他們見(jiàn)過(guò)一次面，那時(shí)的她還像個(gè)少婦一樣光彩照人，完全看不出歲月的痕跡?，F在，她卻被病魔折騰得憔悴不堪，臉上發(fā)黃，頭發(fā)灰白，嘴唇慘白焦干。她從一個(gè)年輕美麗的少婦，迅速枯萎成了年邁枯槁的老人。

見(jiàn)她想要坐起來(lái)，謝菲爾德走過(guò)去，俯身下來(lái)，拿起枕頭墊在她的背上。

瑪莎怔怔地望著(zhù)謝菲爾德。醫生說(shuō)，她最多還有三個(gè)月的時(shí)間。她聽(tīng)見(jiàn)這句話(huà)，不知為什么，想起了當初他的承諾。

他說(shuō)，是他辜負了她，以后她有什么愿望，他一定盡力滿(mǎn)足。

這幾十年來(lái)，她像個(gè)小女孩一樣跟他賭氣，從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)聯(lián)系過(guò)他，也沒(méi)有再提他當初的承諾。如今，她走到了生命的盡頭，忽然想起了他曾經(jīng)的諾言，以及她在他身上浪費的十多年的年華。所以，她把他叫了回來(lái)，希望他能留在這里，陪她走過(guò)最后的時(shí)光。

他答應了。

她也不知道為什么要叫他回來(lái)，可能因為他是她最初的、也是最慘烈的一段愛(ài)情。他們雖然是晚婚，但她從小到大都被保護得很好，嫁給他的時(shí)候，還保留著(zhù)少女的心思和心態(tài)。然而，她卻在那段婚姻里，從少女硬生生熬成了婦人。

她想過(guò)報復他，也想過(guò)質(zhì)問(wèn)他，甚至想過(guò)嘲諷他一段又一段失敗的婚姻，可當她真正見(jiàn)到他后，卻像啞了一樣，說(shuō)不出話(huà)。

幾十年過(guò)去，他當初是什么樣子，現在還是什么樣子，除了頭發(fā)白了一些，眼袋和皺紋深了一些，幾乎看不出蒼老的痕跡。他站在她的面前，還是那么高大，那么挺拔，把她襯得像個(gè)快要入土的老人。時(shí)光多么混賬，這樣眷顧一個(gè)冷漠無(wú)情的男人。想到這里，她忽然笑了，因為他要是真的冷漠無(wú)情的話(huà)，就不會(huì )答應她這么無(wú)理的要求了。

只能說(shuō)，是她自己錯付了真心。畢竟他從頭到尾，都沒(méi)有騙她把真心交出來(lái)。

瑪莎患了食管癌，幾乎無(wú)法正常進(jìn)食和正常說(shuō)話(huà)。醫生勸她去做食管癌切除手術(shù)，但手術(shù)的后遺癥是永久失聲，并且脖子的下方會(huì )留下一個(gè)可怖的小洞。最關(guān)鍵的是，就算做了手術(shù)，能活多久，也不確定。比起死亡，她更害怕丑陋地茍延殘喘，便拒絕了醫生的提議。

她沒(méi)有說(shuō)話(huà)——這個(gè)男人，也不值得她強忍