糸師冴去西班牙時(shí)從家里帶走了一顆足球。

    是放了氣帶走的。到了租用公寓后又充好了氣，重新變成了一顆圓滾滾的皮球。

    每次在訓練里受了挫，他就回去抱著(zhù)從家里帶來(lái)的這顆球，想著(zhù)和凜的約定，一次又一次的振作起來(lái)，去為了實(shí)現夢(mèng)想而努力。

    初到西班牙時(shí)，有很多話(huà)、很多委屈，沒(méi)辦法打電話(huà)和家里說(shuō)的，他就全都投喂給了足球朋友。

    所以這顆球，即使不是最貴的，卻也是陪伴他最久的一個(gè)。

    身為足球的你，很著(zhù)急、很心疼，很想像一個(gè)真正的人一樣去照顧他。但你現在只是一顆球，只會(huì )在糸師冴看不見(jiàn)的地方咕嚕咕嚕轉。

    糸師冴其實(shí)早就發(fā)現了你的位置會(huì )變，他是最在意足球、最在意自己的東西的人，怎么可能記不住唯一一個(gè)最在意之物的位置呢？

    他考慮過(guò)是不是因為房子地基不穩讓球跑偏；或者像凜看過(guò)的恐怖電影，他懷疑過(guò)住的地方有幽靈的存在。

    除了足球其他都不是很關(guān)注的他就這個(gè)問(wèn)題想來(lái)想去，最后也沒(méi)抓住正確答案，畢竟誰(shuí)會(huì )相信一顆球上附著(zhù)了生命呢。

    但最終，這顆會(huì )自己滴溜滴溜轉的球、在房子里滾來(lái)滾去的玩意，也就是你，成了他來(lái)到西班牙后，第一個(gè)可以坦白心事的對象。

    你們相處的日常像是在玩一二三木頭人，每次糸師冴轉過(guò)身，你就偷偷地滾一滾；而當他回過(guò)身，你就不動(dòng)了。

    是個(gè)笨蛋，糸師冴想。

    當然，相信有幽靈存在的自己也是笨蛋。

    而當糸師冴一個(gè)人的夜里抱著(zhù)你蜷縮在床上時(shí)，身為一顆球的你，也深深恨著(zhù)自己現在的處境，很想告訴他：你不是一個(gè)人，有我在陪著(zhù)你。

    你見(jiàn)證了這個(gè)孩子太多的辛酸和委屈，也很欣慰他能一步步爬起，逐漸適應了西班牙的節奏，在隊里取得了越來(lái)越好的成績(jì)。

    他回來(lái)的越來(lái)越晚了，出差的頻率越來(lái)越高。當然，你被留在了公寓里，不會(huì )被他帶上。

    你很高興他能接到越來(lái)越多的工作，但在一個(gè)人……不，一顆球滴溜滴溜滾的夜里，還是會(huì )有那么一丟丟，大概只有一丟丟的寂寞。

    可是有一天，糸師冴不是一個(gè)人回來(lái)的。

    那孩子看起來(lái)有些喝醉了，整個(gè)人都掛在另一個(gè)人身上。那人從穿的衣服來(lái)看是隊里的隊友，但整個(gè)人看起來(lái)很輕浮，亂摸亂捏地攬著(zhù)糸師冴就進(jìn)了臥室。

    糸師冴回到臥室，擺擺手道了謝就要送客，可卻被那人抓住了手，說(shuō)了一堆不知所謂的話(huà)。

    那孩子的眉頭漸漸皺起來(lái)了，看起來(lái)很為難，想要掙脫卻被對方壓在了床上。醉酒后軟軟的身子無(wú)法逃離對方的壓制，甚至因為反抗被打了兩個(gè)聽(tīng)起來(lái)就很痛的耳光。

    他掙扎的動(dòng)作幅度漸漸小下來(lái)了，似乎是要接受自己的命運，那人滿(mǎn)意地摁著(zhù)他的手腕，騰出一只手來(lái)就要解褲子——

    這時(shí)，他的腦袋突然被一顆足球狠狠砸了一下。

    怎么回事，他罵罵咧咧地在房間里瞪著(zhù)，以為還有第三個(gè)人的存在。你在擊中對方后從床底繞到了床尾，往后退了退助跑，再次狠狠砸向了他的腦袋。

    氣急敗壞的他想要抓住你，在房間里和你開(kāi)始了追逐戰。糸師冴被解除了控制，盡快活動(dòng)著(zhù)自己的手腳。終于，在最后時(shí)刻，你拼命向糸師冴的腳邊滾來(lái)，他心領(lǐng)神會(huì )地飛起一腳，指揮著(zhù)你完成了最后一擊。

    滾吧，他對躺在地上被球踢懵了的人說(shuō)，今天的事我不會(huì )告訴教練，再有下次，你就別想全須全尾的離開(kāi)了。

    那人慌慌張張地逃跑了，以為糸師冴是什么會(huì )東方魔法的巫師。你有些生氣，不明白他為什么不直接把人送去警察局，在糸師冴的懷里扭來(lái)扭去抗議著(zhù)。

    別著(zhù)急，他像無(wú)數個(gè)日日夜夜里那樣摸了摸你，今天只能先這樣了，以后有他的好果子吃。

    這時(shí)，你才反應過(guò)來(lái)，你已經(jīng)徹底掉馬了。

    你從糸師冴的懷里咕嚕嚕滾到床底不出來(lái)了。

    糸師冴趴在床邊看了看，有點(diǎn)無(wú)語(yǔ)，便爬起身一個(gè)人走出了屋子。

    你聽(tīng)著(zhù)外面沒(méi)了動(dòng)靜，有些擔心，小心翼翼地滾出床邊想看看什么情況，才發(fā)現他拿了清潔劑和軟毛巾來(lái)——是你最喜歡的口味。

    過(guò)來(lái)吧，他說(shuō)，每次給你用過(guò)這款，你都滾得特別歡實(shí)。

    你在糸師冴的懷里享受了有史以來(lái)最溫柔、最舒服的一次馬殺雞。

    從那以后，糸師冴開(kāi)始帶你出門(mén)了。他會(huì )背著(zhù)你走在西班牙的老街上，帶著(zhù)你去郊區登山，也會(huì )興致起了后運著(zhù)你在松軟的沙灘上奔跑

    他跟你講著(zhù)他的夢(mèng)想，帶你去伯納烏看那片幾乎一眼望不到頭的草坪。你覺(jué)得，只要你們兩個(gè)在一起，你們就什么都做的到。