過(guò)。

他曾經(jīng)是熒幕上最意氣風(fēng)發(fā)的將軍。扮演過(guò)最動(dòng)人心魄的劇情，那么正直，那么正義。他背負著(zhù)數萬(wàn)黎民的希望，背負著(zhù)一整個(gè)國家的血仇。他在戰場(chǎng)上廝殺到最后一刻，把外敵攆出國土。

可他的人生卻是一出。

一出出讓他歸朝的命令發(fā)出，他只能仰天長(cháng)嘯，帶著(zhù)無(wú)法抹去的刻骨遺憾班師回朝。

陣陣鐵骨的英雄，也不過(guò)是弄權者眼中的提線(xiàn)木偶，三歲小兒。

這是戲里，那么戲外呢？

多么讓人敬佩的將軍，這個(gè)角色成就了演員事業(yè)的高峰，卻又奠定了演員的悲劇。

他被永遠的和這個(gè)角色綁定在一起，他只能接到類(lèi)似的角色。

“你就是這世上最好的將軍?！?/br>
“沒(méi)有人比你更適合這樣的角色?！?/br>
贊美的話(huà)語(yǔ)是最好的催眠藥，演員信了，他服從了，他把自己也變成了一個(gè)經(jīng)濟團隊手中的提線(xiàn)木偶，理所當然的紅，同樣理所當然的過(guò)氣。

經(jīng)濟團隊放棄了已經(jīng)過(guò)氣的他，他卻遲遲無(wú)法從這個(gè)角色中抽離。

他成了一個(gè)瘋子，一個(gè)把倒背如流的瘋子。

時(shí)光流轉，瘋人院的時(shí)間過(guò)得飛快，沒(méi)有人再記得他曾經(jīng)是誰(shuí)，只有他還在一遍遍背誦著(zhù)那首。

他童年受困于父母，成年后受困于工作，到最后，受困于自己的榮光。

最后的最后，項知言穿著(zhù)病號服，白發(fā)，他好像在生命的最后終于清醒了，慢慢地從輪椅上站起來(lái)。

“我似乎聽(tīng)到有笑聲?！?/br>
黑暗中，一個(gè)聲音響起，是那部戲導演的聲音。

“你沒(méi)有聽(tīng)錯?！?/br>
項知言詫異：“有人看見(jiàn)了我？”

另一個(gè)方位，又有聲音響起，是嬰兒那部戲的導演：“是的?！?/br>
“真是太可笑了?！表椫哉f(shuō)：“竟然還有人愿意來(lái)看我這個(gè)瘋子?！?/br>
“怎么?！钡谌齻€(gè)聲音，是過(guò)氣演員那部戲的導演。

“你們是來(lái)看什么的？一個(gè)瘋子的笑話(huà)，抑或是一個(gè)演員癲狂的末路？”

“你說(shuō)呢?！弊詈蟮穆曇?，是過(guò)氣演員那部戲的導演。

項知言痛苦地搖搖頭：“我的大腦里，又開(kāi)始有聲音了，你們，你們是誰(shuí)？！”

“你們是我的醫生，還是我這一生對自己的枷鎖?！?/br>
“不！你們都不是！你們是上天來(lái)懲罰我的魔星。不！你們走開(kāi)！”

話(huà)音剛落，全場(chǎng)熄燈。

緩慢間，臺上傳來(lái)哭聲，一束溫柔的頂光打到項知言的身上，他正在臺上哭。

翟白秋扮演的角色從黑暗中走過(guò)來(lái)，他換了一身普通的衣服，就像是個(gè)隨意經(jīng)過(guò)的路人。

“啊，是您？您好，我看過(guò)您的電影?！?/br>
項知言哭泣的動(dòng)作停了下來(lái)，他的手微微顫抖，他把手放下來(lái)，不可置信地看向翟白秋：“你，你認識我？”

“當然，您當年的將軍演的真好?！钡园浊锏慕巧f(shuō)完這句話(huà)，才低頭看手表：“哎呀，這個(gè)時(shí)候了，我還有急事，先走了?！?/br>
翟白秋收回手，重新走到黑暗里。項知言伸手去抓，卻什么都沒(méi)有抓住。

他慢慢坐回原來(lái)的位置，自言自語(yǔ)。

“他記得我，他還記得我的角色?！?/br>
他的聲音突然放大，對著(zhù)漆黑一片的臺下說(shuō)，對著(zhù)所有的觀(guān)眾說(shuō)。

“你們呢！”

“你們還記得我嗎？！”

他臉上的痛苦無(wú)比分明，疾行幾步走到了臺前，第一排的人離他也不過(guò)才1米多一點(diǎn)。

他茫然地踱步，在最后激烈的表達之后，重新走回了舞臺中央。

“愛(ài)是誰(shuí)是誰(shuí)吧?！彼恼Z(yǔ)氣有種垂垂老矣的暮氣，“我也該謝幕了?！?/br>
這是一個(gè)瘋子的結局，一個(gè)演員的謝幕，也是這出戲最后的終點(diǎn)。

場(chǎng)上所有的燈全部暗下來(lái)，掌聲比預計要延遲了將近一分鐘才響起。

我坐在觀(guān)眾席的正中間，在這滿(mǎn)堂雷動(dòng)的掌聲中鼓掌，濕潤了眼眶。

臺上重新亮起來(lái)，何鯨帶著(zhù)所有的演員上臺向觀(guān)眾致意。

這時(shí)候大堂的燈光才亮起來(lái)，演員在臺上演戲的時(shí)候，看臺下其實(shí)也就是一片黑，直到此刻，演員和觀(guān)眾們才真正會(huì )面。

我看向項知言，我從沒(méi)有看到這樣的他，他的眼微微睜開(kāi)，有些微的茫然，眼圈卻是紅的。

之前我們不管是內審還是排練，其實(shí)都沒(méi)有像今天這樣面對這樣的觀(guān)眾。這出戲從結構來(lái)說(shuō)其實(shí)有互動(dòng)的成分，最后項知言的獨白，是真的在和觀(guān)眾對話(huà)，只有真正在觀(guān)眾面前表演出來(lái)，這出戲才算是真正的完成。

從來(lái)劇院演戲的背景，到最后的對話(huà)，其實(shí)都是建立演員和觀(guān)眾浸入感的橋梁。

而這滿(mǎn)堂的掌聲，是我從決定寫(xiě)話(huà)劇那一刻起，就想送給項知言的禮物。

章節133:3個(gè)月前

標題：133

概要：命中注定

的成功是在情理之中，卻又出乎意料的。

滿(mǎn)堂的掌聲自然能說(shuō)明很多，可是觀(guān)眾在謝幕之后爆發(fā)出的熱情依舊讓人始料未及。

文老和我坐在觀(guān)眾席都偷偷擦了擦眼睛，說(shuō)已經(jīng)太多年沒(méi)有在劇院看到觀(guān)眾這么熱烈的反饋了。更多的都是禮貌性的叫好鼓掌，謝幕之后毫無(wú)留戀地離開(kāi)劇院。

可是這一場(chǎng)，掌聲遲遲停不下來(lái)，我的位置好，能瞅見(jiàn)半場(chǎng)的人，不少人的眼睛還一直停留在舞臺上，不肯離開(kāi)。

何鯨的話(huà)都變多了，他本來(lái)就是個(gè)話(huà)癆，這下更好，一個(gè)謝幕在臺上喋喋不休地說(shuō)個(gè)沒(méi)完，還要跟觀(guān)眾介紹演員。

項知言顯得格外的沉默，他抿著(zhù)唇，不時(shí)地點(diǎn)頭致意。

掌聲經(jīng)久不衰，幸好我們已經(jīng)是當天最后一場(chǎng)。稍微延后一些也不打緊。

等人潮終于散了，何鯨帶著(zhù)大家把舞臺收拾好，說(shuō)要去吃個(gè)宵夜慶祝。

文老跟我一起到的后臺，和他們一起去了。我和項知言卻缺席。

因為那個(gè)時(shí)候他正把我拉到存放道具的小隔間里瘋了似的親我。

他親我其實(shí)一直是很兇狠的，像是要啃上來(lái)，混合著(zhù)淚或是發(fā)泄情緒的吻我也經(jīng)歷過(guò)不少了，但還是覺(jué)得承受不住。

他把我全身都親得熱了起來(lái)，我甚至都被親得眼眶里噙著(zhù)淚水，覺(jué)得他在欺負人。

項知言細細密密地吻過(guò)我的眼瞼，把那些淚水一點(diǎn)點(diǎn)吻去，才在我耳邊開(kāi)口。

“我真的很蠢?！?/br>
我被他親得淚眼婆娑，本來(lái)看完他們這出戲就是激動(dòng)又敏感的時(shí)候，現在被他一通胡鬧，簡(jiǎn)直易感到不行，他的氣息觸碰到耳朵，整個(gè)人都在發(fā)軟。

“我原來(lái)以為，你這個(gè)本子，就只是按我寫(xiě)的?！彼f(shuō)，“童年也好，那個(gè)過(guò)氣的隱喻也好，太明顯。我以為是你接受