二十三(下)
二十三(下)
為在家照看我,陳年又多請一周假。屋內布局簡(jiǎn)單開(kāi)闊,我很快適應,黑暗中也能完成基本日常行動(dòng)。反復確認我獨自在家也沒(méi)問(wèn)題后,陳年終于復工。他目前在跟機實(shí)習,落地間隙便要往家里撥來(lái)一個(gè)電話(huà)。 保溫柜里的飯菜我用過(guò)了,冰箱第二格有洗好的水果我知道,一個(gè)人在家有什么可無(wú)聊的,電視里那伙人吵鬧得很。諸如此類(lèi),我勾著(zhù)座機線(xiàn),一一回應陳年。 一定小心,陳年在電話(huà)那邊說(shuō)道。他頓了片刻,必是在看腕表。我新買(mǎi)給他的那只,不肯將送表的機會(huì )留給別人。接著(zhù),他在掛斷前輕快地留下一句,再過(guò)四個(gè)小時(shí),你的導盲犬就能到家啦。 因此我只好帶著(zhù)不自覺(jué)的微笑緩緩將話(huà)筒放歸。 等陳年到家,說(shuō)話(huà)時(shí)掩不住整日高強度工作的疲態(tài),然而他堅持要帶我下樓遛彎。假如你曾在街邊或公園見(jiàn)過(guò)我們,請不要感到奇怪,那年青男人牽著(zhù)年青女人,男人漂亮筆挺,女人不修邊幅,卻在夜晚戴一副墨鏡。也許他正在同她描繪那朵云如何蓬松,晚霞又如何綺艷,對面有只追逐低飛小鳥(niǎo)的狗兒,偶爾提醒她面前有小坡或臺階。他是她行走時(shí)的杖拐,黑暗里的眼睛。 擔心我精神世界的空乏,陳年每晚都會(huì )捧一本書(shū)讀給我聽(tīng)。當視覺(jué)消失,余下的感官就不可避免顯著(zhù)機敏起來(lái)。墨水印成的鉛字經(jīng)他唇齒間骨碌碌滾過(guò),忽然像一顆顆瑩潤的珠子落進(jìn)我的心口,叮叮當當響作一團,又脆亮又繚亂。枕上絲絲縷縷是他發(fā)梢的氣息,我靜靜悄悄地嗅著(zhù),于是陳年代替黑暗的真空圍裹我。 我照例吞服下陳年掌心里的藥丸??衫г诤诎道锞昧?,我不禁慌張起來(lái),痊愈是否只是一場(chǎng)謊言?這雙眼睜開(kāi)與閉著(zhù),并沒(méi)有什么不同,為此我開(kāi)始嘗試睡覺(jué)時(shí)也不合眼。竟然真可以睜眼一整晚。好吧,我承認我失眠了。我對陳年講,我可以接受當一個(gè)啞巴,但沒(méi)辦法忍受當一個(gè)瞎子。陳年說(shuō),你既不會(huì )瞎,也不會(huì )啞,你會(huì )健健康康。我勉強地笑了,說(shuō),我依賴(lài)眼睛而活,沒(méi)有眼睛,就不能看見(jiàn)美,創(chuàng )作美。 而你也是美的,我不想看不見(jiàn)你。 這多雨的仲夏夜,我沒(méi)有聽(tīng)書(shū)的興致,曲起雙膝坐在床頭,人在屋子里,卻像坐在一場(chǎng)鋪天蓋地的雨里。嗚嗚——嗚——忽然在轟轟烈烈的雨聲的罅隙,揚起一串繾綣綿長(cháng)的琴音,將我從混沌中剝離。 時(shí)間的河沿著(zhù)脈脈的琴音往回流溯,多年以前的某個(gè)午后,不,倘躍出時(shí)間之河,俯身望,哪里有什么不同,何處不是場(chǎng)夢(mèng)境,有他的所在,即是孜孜以求的仙境。 有的事情,還單單是念想,就讓我遭了好些苦厄,竟不如作真,也不算枉吃了那些苦頭。對神靈的承諾本就違心,讓它見(jiàn)鬼去吧。我已感覺(jué)到見(jiàn)不得光是這樣難過(guò)的事,我的心就不能藏著(zhù)掖著(zhù),永不見(jiàn)天日。 要怪就怪攪弄人間的這場(chǎng)雨。 要怪就怪那口琴。 我伸出手,于無(wú)光處循聲摸索,摸到抵在他虎口的那支口琴,擦過(guò)他的指骨,撫上他的臉。 陳年在柔聲問(wèn)著(zhù),怎么了? 我回答他,我想摸摸,你吹口琴的時(shí)候是什么樣的表情。 陳年就放下口琴,任我指腹在他臉上摩挲。頰邊的肌rou走向,皮膚的微小顆粒,這里該是顆淺色的痣,唇有著(zhù)淡淡的弧度。我傾身貼上那溫軟的弧。 陳年的呼吸頃刻間錯亂,他本能往后一退。他一定想將那個(gè)舉動(dòng)當作我的失誤,他以為留出的空間能使自己的吐息恢復如常。 我并不再用身體逼近他,我還有語(yǔ)言可以挑破安全距離的幻覺(jué)。 你不記得了嗎?我對陳年說(shuō),在你去服役以前,就發(fā)生過(guò)了。 那時(shí)候,你也這樣驚慌,難道直到現在,你都一直認為那天我只是為了作弄你嗎? 我聽(tīng)見(jiàn)陳年輕微吞咽口水的聲音,他恐怕希望窗外的雨聲該再喧囂些,好使我說(shuō)出的話(huà)變得含混不清,可惜天不遂他愿,雨勢式微,淅零淅留,委婉得仿佛只要為我伴奏。 你知不知道,陳年,我特別愛(ài)你; 你自慰過(guò)嗎?你自慰的時(shí)候,會(huì )想到誰(shuí)呢?哥,你知不知道,我每次想著(zhù)的都是誰(shuí)—— 他終于忍不住,一只手倉皇伸過(guò)來(lái),捂住我的嘴,教我不得不沉默。 他沐浴完沒(méi)多久,橙花的余香縈著(zhù)他,潮濕的水汽挾著(zhù)他。他終于被我置于這種境地??伤荒苎b傻,他從來(lái)不能敷衍我的每一句話(huà)。他說(shuō),我也非常愛(ài)你,陳醉,但不能是這種愛(ài)。 他強作鎮定的語(yǔ)調,使我吃吃地笑了。我探出舌尖,勾舔了一下他的手心。他的手輕微顫動(dòng)一瞬,便從我唇邊拿開(kāi)了。假如他允許我貼近他的胸腔,就能聽(tīng)見(jiàn)一場(chǎng)更驚險的震蕩。 沒(méi)有什么是不能的。我說(shuō)。 他嘆息一聲,說(shuō),你只是把一些事情搞錯了。 搞錯了什么?搞錯了愛(ài)?我現在什么都看不見(jiàn),就只剩下能看見(jiàn)這顆心了。我指著(zhù)心口,用不能聚焦的眼睛望著(zhù)陳年的方向,說(shuō),你以為我還不懂什么是愛(ài)嗎?這么多年,我從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)拷問(wèn)自己,就因為愛(ài)上的人是你,我不得不懷疑自己,審視自己——但就因為是你,我才比別人更確信,那是一秒鐘都不能否認的愛(ài)。 陳醉,我是你哥!陳年幾乎是無(wú)措地喊出這句話(huà)。 哥,我眼睛一眨,輕巧地喚他,我既像一個(gè)meimei愛(ài)一個(gè)哥哥那樣愛(ài)你,也像一個(gè)女人愛(ài)一個(gè)男人那樣愛(ài)你。 我的坦白義無(wú)反顧,不留余地,陳年被逼至水深火熱,不得不作出某種選擇。退后,要傷害meimei的心,向前,就掉進(jìn)不倫的淵。 他苦笑了聲,道,你無(wú)拘無(wú)束慣了,感情就自由野蠻地生長(cháng),可生活不是藝術(shù)世界,藝術(shù)有無(wú)限可能,生活卻有很多不可能,你不能跨過(guò)現實(shí)和虛幻的那道邊界線(xiàn)。 你真能看見(jiàn)那道邊界線(xiàn)嗎?我咄咄逼問(wèn),這些日子,二十多歲的兄妹一直睡在同一張床上的時(shí)候,你說(shuō)的邊界又在哪兒? 那是因為我需要照顧你,房子里只有一張床。盡管是實(shí)話(huà),陳年的口吻卻顯得蒼白,他說(shuō),就像小時(shí)候一樣,我們只有一張床。 可我們不是小時(shí)候了,我說(shuō),這世上哪有那么多清清楚楚的邊界,難道創(chuàng )世神曾定下規則,我可以擁抱你,但不能吻你,我可以睡在你身邊,但不能對你有欲望? 陳年突然將一只手覆在我的鎖骨,慢慢向下挪了寸許,停住。他說(shuō),再往下,我不能碰,這就是邊界。 我不禁嗤笑,為他固執的言語(yǔ),為他指尖與我肌膚相觸的癢意。我一把捉住他的手,朝領(lǐng)口里伸去,他觸電似的掙開(kāi)了。我笑起來(lái),說(shuō),這身體的每一處,都允許你觸碰。 你不能……陳年艱難開(kāi)口,你不能事事都任性,還指望我陪著(zhù)你胡鬧,陳醉,想想后果。 我輕輕搖頭,橫過(guò)身子躺下,手臂向兩旁展開(kāi),頭發(fā)沿床尾散落,引力牽著(zhù)我的思緒沉墜?;钪?zhù),就只是一場(chǎng)幻覺(jué)啊,我幽幽道,哥,你要拒絕我,為什么總在說(shuō)不能,而不說(shuō)不愛(ài)?天上成對的鳥(niǎo),水里成雙的魚(yú),有誰(shuí)會(huì )在意它們是不是兄妹?我給你看我的心,不是為了聽(tīng)你說(shuō)它是錯的,你的心呢? 雨漸漸歇了。半晌沉寂。我聽(tīng)見(jiàn)陳年下床,打開(kāi)柜門(mén),似乎又抱了一床鋪蓋。他說(shuō),你需要好好睡一覺(jué),把這些荒唐的念頭忘掉;我睡地上。