147、葉子花

    聽(tīng)了這番話(huà)，徐慕華心有所觸動(dòng)，不覺(jué)送目向無(wú)人處。

    離得不遠的花池里，適植了一叢三角梅，開(kāi)得艷紫，花瓣形似葉子，一時(shí)教人辨不分明，便怳了神。

    良久的寂然，終束以一聲低沉太息：“時(shí)勢啊，順之則昌，逆之則不幸啊。就像個(gè)放大鏡，順應者被放大好運，饋贈成就，忤逆者被放大厄運，洗劫得一無(wú)所有?！?/br>
    感嘆背后，似埋著(zhù)沉悲隱衷難以言說(shuō)。年輕的情侶但相視一眼，都不忍好奇刨問(wèn)下去。

    漸漸地，老人家也覺(jué)察到失態(tài)，回過(guò)頭來(lái)歉然勉笑，指著(zhù)花池說(shuō)：“哎，你們看那頭，是開(kāi)花了還是沒(méi)開(kāi)？都是葉子，又紅得像花一樣?！?/br>
    沈旭崢朝她所指眺了一眼，溫言解釋?zhuān)骸笆腔?，就叫葉子花，因為花瓣像葉子。嶺南很常見(jiàn)，沒(méi)想到這里也長(cháng)?！?/br>
    “這名字好別扭，不倫不類(lèi)的?！眹廊粲揠S口一評。

    于是男人想起，她曾用這詞譏諷過(guò)自己，那副伶牙俐齒的勁兒啊，不由發(fā)笑出聲。

    “叔叔笑什么？”小丫頭轉頭疑怪。

    “哦…沒(méi)有……”他醒過(guò)神，急忙扯話(huà)掩飾，“就是……突然想起Hugh，跟我講過(guò)一個(gè)笑話(huà)?！?/br>
    嚴若愚望著(zhù)他的眸中立時(shí)興趣洋溢，他清了清嗓子，徐徐斟酌道：“他…作為父親，最愧對子女的，還是婚姻，他幾個(gè)子女，婚姻都不幸福，被他做交易，當籌碼，棒打鴛鴦的，婚后被家暴的，都有。然后Hugh他們兄妹，有天神秘兮兮地同我…講了個(gè)八卦，說(shuō)阿爺是因為年輕時(shí)，為了前程，狠心拋棄了心愛(ài)的女人，又不甘心，所以，心理扭曲了，也不許別人有情人終成眷屬?！?/br>
    見(jiàn)小丫頭專(zhuān)心佇聽(tīng)，一臉認真，他又彌縫了幾句：“無(wú)稽之談，還有點(diǎn)慘，不好笑是吧？嗯…就是Hugh當時(shí)那副煞有介事、言之鑿鑿的神情很夸張，很好笑啦?！?/br>
    腦中浮現一個(gè)令人噴飯的二百五形象，嚴若愚果然綻了笑靨，好奇道：“真的假的??？”

    “不可能真啦！Hugh說(shuō)是Gigi聽(tīng)見(jiàn)阿爺阿嫲吵架，有個(gè)初戀情人念念不忘，可Gigi當時(shí)才幾歲啊，她能懂什么?！鄙蛐駦槤M(mǎn)不以為然地笑著(zhù)，“再說(shuō)，要真有這么個(gè)人存在，他岳父死了，沒(méi)人牽制他了，也沒(méi)見(jiàn)他找人家再續前緣？”

    “沒(méi)臉咯，或者人家死了……”嚴若愚脫口便應?？尚次孀∶撀┑淖?，緊張地朝外婆覷了幾眼。

    見(jiàn)老人無(wú)動(dòng)于衷，她更確信自己說(shuō)錯了話(huà)，遂來(lái)輪椅前蹲下，仰頭憂(yōu)忡地凝矚著(zhù)她。

    徐慕華原是有些發(fā)呆，見(jiàn)她這般懷疚，便輕輕拍了拍她的手，柔聲說(shuō)：“好啦，怎么會(huì )怪你呢？”

    她猶放不下心，老人又解釋?zhuān)骸鞍⑵耪鏇](méi)難過(guò)，阿婆很幸運，你阿公也是很好的人呀。哎，你肯定不曉得阿公是怎么認識阿婆的吧？”

    小丫頭水眸忽閃，述著(zhù)偶從大人處聽(tīng)來(lái)的零碎傳聞：“你在鄉下教書(shū)時(shí)，他每個(gè)月都去給你和太婆婆送糧食?！?/br>
    老太太蹙起眉，不滿(mǎn)地嗔嫌：“那都是認識以后啦！就說(shuō)你不曉得吧?！彪S后，在孫女饒有興味的注視下，緩緩吐露舊事：“……后來(lái)是新婚之夜，他拿了一件皮袍子出來(lái)，問(wèn)我認不認得。世上皮袍子多了去了，我哪認得？但看那做工和料子都很上乘，又不像他家能有的，而且保存得很好，都沒(méi)什么蟲(chóng)眼?！?/br>
    “我知道了！是你送他的！”嚴若愚搶著(zhù)插話(huà)。

    竟毫無(wú)懸念，老太太稍有些泄氣失落，又不甘地問(wèn)：“那你再猜，我怎么送的？”見(jiàn)孫女懵然搖頭，才得意地往下說(shuō)：“他問(wèn)我，記不記得有年冬天，下學(xué)回家，門(mén)口有個(gè)逃荒的小叫花子，沒(méi)要到飯，還被仆人攆。當時(shí)才下過(guò)大雪，雪后最冷。我不但拿了許多吃食給他，還塞了件皮袍子。最要命的??！”說(shuō)到這里，她突然停下，竟忍不住大笑起來(lái)：“他說(shuō)我當時(shí)給了東西就催他趕緊跑！因為那件皮袍子是拿的一個(gè)哥哥的，哥哥發(fā)現了，要追來(lái)了！”

    嚴若愚忙起身來(lái)?yè)崴男乜?，也跟?zhù)笑：“你那時(shí)候幾歲??？”

    老太太一邊想壓笑，一邊擺手：“記不得了，他講了好多細節，我穿什么衣服，有多高，扎什么辮子，日本投降多久了，我哪有印象？”

    緩了好一會(huì )子，氣息稍勻些，方細說(shuō)道：“我娘也是窮苦人家的女兒，又信佛，一見(jiàn)家里太鋪張、太糟踐，就念叨，阿彌陀佛、造孽，這些東西擱荒年，在鄉下，都夠養活一家子多少口人了。還總教我要濟危憐貧，所以我從家里拿的東西多了，記不得那么許多啦?！?/br>
    “到頭來(lái)，是他報你的恩呀！”嚴若愚笑嘆。

    老太太卻不樂(lè )意了，佯惱道：“什么恩不恩？就不許他是單純地愛(ài)慕我？被你講得我好沒(méi)魅力似的！”

    小丫頭連忙認錯，嬉笑著(zhù)好言哄她。她伸出枯皺的手，摸著(zhù)那張酷肖自己年輕時(shí)的面龐，好像煙云般散去的往事也歷歷重聚在眼前了，不由嗟嘆：“你阿公真是難得的好人，心地多坦蕩，只可惜你沒(méi)見(jiàn)過(guò)他?！?/br>
    “你們倆都好?！鄙倥鹛鸬匦?。

    徐慕華淡笑著(zhù)搖頭：“比不了他喲！要說(shuō)恩，我那都是舉手之勞，朱門(mén)酒rou臭，路有凍死骨，給過(guò)我都忘了，有什么難的？但他給我的，要冒多大風(fēng)險、做多少犧牲啊?！?/br>
    她定睛望著(zhù)兩個(gè)晚輩，唯恐他們年輕，不解其中情誼貴重，諄諄道：“就說(shuō)送糧食，那時(shí)候都吃不飽，他還是個(gè)青壯勞動(dòng)力。而且他是惦記我在鄉下受欺負，放棄L市的升遷，一定要調來(lái)K州的，為這事，公婆后來(lái)也一直不給我好臉，但他都護著(zhù)我。別人總……毀我名聲，其實(shí)我跟當時(shí)的戀人，都快結婚了，光明正大，但他被劃成右派，勞改去了，那真是司馬遷說(shuō)的，交游莫救，左右親近都不敢為一言，只有你阿公，從不怕瓜田李下，次次維護我。而且他反復跟我講，朱老師，我知道你心里有人，你盡管等他，我真不圖你什么，就是看你們娘倆孤伶伶的，我要是見(jiàn)死不救，就沒(méi)有良心了?！?/br>
    還是頭一次聽(tīng)外婆親口揭起那段諱莫如深的初戀。

    刻骨銘心的愛(ài)戀，被命運鞭笞成生離死別，陰錯陽(yáng)差，嚴若愚但感心頭剜割似的痛：“那……那個(gè)爺爺，后來(lái)到底是怎么離開(kāi)的呀？”

    老人靜靜地想了一會(huì )，才開(kāi)口：“也是糧食緊張了，我擔心他，就回大學(xué)打聽(tīng)消息，才有人告訴我，他才去農場(chǎng)的那年夏天，下百年不遇的暴雨，河水暴漲，他去修堤壩，然后，被大水卷走了，尸骨無(wú)存?！彼銎鹉?，向青霄浩嘆一聲：“說(shuō)起來(lái)，也真是世事無(wú)常，他上學(xué)時(shí)，還是游泳健將?！?/br>
    要說(shuō)世事無(wú)常，徐慕華一生中的無(wú)常又豈止這一事？沈旭崢不禁看了一眼嚴若愚。

    嚴若愚倒沒(méi)聯(lián)想自身，猶悵悵地問(wèn)：“那個(gè)爺爺，很好吧？”

    老人盡量讓聲音平淡些，歷數疇昔：“他是系里的大才子，高我兩屆，一畢業(yè)就留校了。他還喜歡文學(xué)，詩(shī)寫(xiě)得很好，字也漂亮，為人又正直，長(cháng)得更好看，回回舞會(huì )，都有好多女生圍著(zhù)他，邀他跳舞，但他只陪我跳?！?/br>
    又靜了一會(huì )，她忽而抬起頭，看著(zhù)沈旭崢，眸中隱有凄然：“他什么都好，就是沒(méi)有一點(diǎn)好運眷顧他，最后什么都沒(méi)留下?！?/br>
    他一怔，除了替父親的好運感到罪孽，無(wú)言可對。

    “連相片也沒(méi)有嗎？”嚴若愚關(guān)切道。

    老人沉默了片刻，才惋然嘆息：“有是有啊，可后來(lái)文革，我家庭出身本來(lái)就不好，為了保護丈夫和孩子，姓都改了，哪還敢留他的照片??！”又低聲喃喃似自語(yǔ)：“逼不得已啊……”

    嚴若愚益發(fā)愴惻苦澀，想安慰幾句，卻聽(tīng)沈旭崢夷猶開(kāi)口：“要不，徐老師說(shuō)說(shuō)，他長(cháng)什么樣，我來(lái)畫(huà)一張，作個(gè)念想吧?！?/br>
    她跟外婆的眼瞳俱是一亮。

    明明在記憶深處銘勒了半個(gè)多世紀，未嘗一日漫漶。但此刻，徐慕華時(shí)而睜開(kāi)兩眼，時(shí)而又閉上，在腦中一遍復一遍，想將那張臉擦拭得再清晰些，生怕命運突然又作弄，僅存的，也消融無(wú)跡了。

    “他臉偏方偏長(cháng)，下巴是……”

    老人撫著(zhù)太陽(yáng)xue凝神慢慢地想，沈旭崢傾耳細細地聽(tīng)。

    忽然，她眉目一舒，盯住面前的青年，大有所覺(jué)悟：“難怪呢，他臉形其實(shí)跟你怪像?！比缓笳惺謫舅匐x近點(diǎn)，就著(zhù)他的輪廓五官，跟記憶比絜：“眼睛也像，但眉毛跟你不同……鼻子寬點(diǎn)、顴骨這邊再……”

    憶過(guò)面貌的細節，她又有些不好意思地說(shuō)：“沈先生能讓我看看你的手嗎？”青年依言伸手，她輕輕摩挲著(zhù)修勻的骨節，懷念地低語(yǔ)：“他手長(cháng)得很漂亮，手指很長(cháng)，我最喜歡看他撥算盤(pán)……”

    后來(lái)，回到Z城當晚，沈旭崢在燈下打了幾筆草稿，少女的檀唇就殢在他頸畔廝磨呢喃：“我還以為，那個(gè)爺爺長(cháng)得會(huì )像三浦友和，誰(shuí)知道，像你呀！”

    他輕聲笑笑：“大概……審美眼光，也遺傳吧?！?/br>
    ———————————

    作者：“交游莫救，左右親近不為一言”出《報任安書(shū)》