：“那就沒(méi)有鏡頭了......”

“沒(méi)關(guān)系，先關(guān)了?！备缎性茍猿值?。

攝影師只好聽(tīng)他的，關(guān)掉了攝像機，蓋上鏡頭，放到一邊去。只剩下付行云和那個(gè)孩子呆在角落，那孩子還沉浸在自己的世界里搭積木，一次次地搭又一次次地“嘩啦嘩啦”推翻。付行云抱著(zhù)腿靜靜地坐在他旁邊，沉默著(zhù)，時(shí)不時(shí)給他遞一塊積木。

那孩子并不接，這樣下來(lái)大概一個(gè)小時(shí)。

活動(dòng)室里的孩子都要去吃東西了，他們也要跟著(zhù)過(guò)去，付行云選擇留在原地陪這個(gè)搭積木的孩子。節目組來(lái)叫他：“付老師，咱們過(guò)去那邊?！?/br>
“沒(méi)事，我在這兒?！备缎性普f(shuō)。

等到所有人都走了，付行云還在那兒，終于，在他第無(wú)數次遞積木之后，那個(gè)小孩從他手里拿走了積木，搭在了積木做的高塔的最上面。

當天晚上，節目組開(kāi)始給他們做個(gè)人采訪(fǎng)。

孤兒院的背面是一片矮樹(shù)林，矮樹(shù)林前面是占地面積極大的沙地，上面有很多遺留的玩具，還有孩子們的鞋子。付行云越過(guò)沙地，看到矮樹(shù)林邊緣有個(gè)人影，還有閃爍的火光。付行云走近去，發(fā)現是白鷺，正靠在樹(shù)上抽煙。

她做完了采訪(fǎng)，已經(jīng)卸妝了，素顏的臉上顯出疲態(tài)，及腰的長(cháng)卷發(fā)胡亂地用一支筆盤(pán)了起來(lái)，不設防的姿態(tài)，和她平時(shí)不同。

付行云說(shuō)：“你帶了煙？”

白鷺說(shuō)：“從余向晚那里順了一根?！?/br>
這兒天黑得晚，這時(shí)候的天只是剛剛暗下來(lái)，樹(shù)影有個(gè)昏暗模糊的影子。付行云插著(zhù)兜站在旁邊，覺(jué)得這里比市區還要更安靜。

白鷺突然說(shuō)：“我也是孤兒?！?/br>
付行云很意外，他之前從不知道，也沒(méi)有媒體報道過(guò)。

“我之前都不知道?！?/br>
白鷺碾滅了煙，把煙頭攥在手里，說(shuō)：“不想讓人知道，他們都不知道，免得說(shuō)我賣(mài)慘什么的，他們總有話(huà)說(shuō)?！?/br>
付行云不知道為什么白鷺對他突如其來(lái)地坦白，不知道該說(shuō)些什么，只好說(shuō)道：“采訪(fǎng)快到我了，我先回去了?！?/br>
白鷺叫住他：“我覺(jué)得我們挺像的，本來(lái)一無(wú)所有，什么東西都想攥緊在手里。徐渭的事情我多少知道一點(diǎn)，這個(gè)難搞的老頭子......”

白鷺嘟嘟囔囔的，吐槽了幾句徐渭，付行云聽(tīng)不清。

“勸你還是再考慮一下那個(gè)電影吧，不管是因為什么原因找的你，握在了手里最后就是你的了，只有握在自己手里的東西才是真的?！?/br>
沒(méi)來(lái)得及思考更多，付行云被節目組一個(gè)電話(huà)叫走了，輪到他進(jìn)行采訪(fǎng)了。他才坐下，攝影師燈光師還在調試設備，他旁邊的大窗從外面被拉開(kāi)，聞逝川出現在窗外，手上捧著(zhù)一個(gè)盤(pán)子，上面有個(gè)三明治——付行云剛才一直在陪那個(gè)孩子，沒(méi)來(lái)得及好好吃東西。

“吃點(diǎn)兒?！甭勈糯ㄕf(shuō)。

付行云接過(guò)來(lái)，小口地啃著(zhù)，聞逝川廚藝雖然差，但做一個(gè)三明治還是中規中矩的。

聞逝川看了一眼還在準備的工作人員，趴在窗臺上，手墊在下巴下，隔著(zhù)窗戶(hù)小聲問(wèn)他：“采訪(fǎng)怎么樣，要我和你一塊兒?jiǎn)?？?/br>
不得不承認，對于這樣需要剖白自己的采訪(fǎng)，他留下了一點(diǎn)陰影。陰影來(lái)源于上一會(huì )章庭直接在直播訪(fǎng)談里揭他的短，他這會(huì )兒想起來(lái)還覺(jué)得心里惴惴。

付行云三兩口吃完了三明治，說(shuō)道：“好?！?/br>
聞逝川說(shuō)：“過(guò)來(lái)點(diǎn)兒?！?/br>
付行云不明所以，湊過(guò)去，趁著(zhù)他背向其他人，聞逝川飛快地把嘴邊的面包碎屑用拇指擦掉，自然而然地送進(jìn)自己嘴巴里。他懶得繞過(guò)去走門(mén)了，手在窗臺上一撐腳一收，直接從窗戶(hù)翻了進(jìn)來(lái)。

正文mama

54

工作人員被突然翻窗進(jìn)來(lái)的聞逝川嚇了一跳，委婉地說(shuō)道：“聞導，您是下一個(gè)......”

“沒(méi)事，”聞逝川多搬了一張椅子過(guò)來(lái)，放在付行云旁邊，說(shuō)道，“雙人采訪(fǎng)也行?！?/br>
節目組導演想了想點(diǎn)了頭，單人采訪(fǎng)變成了雙人采訪(fǎng)。節目中的采訪(fǎng)都是沒(méi)有稿子的，任由訪(fǎng)問(wèn)者和嘉賓發(fā)揮。有了聞逝川坐在旁邊，不必伸手也能碰到的距離，付行云心里踏實(shí)多了，面對著(zhù)采訪(fǎng)的鏡頭也不再心里惴惴不安。

導演先是問(wèn)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，講講風(fēng)景講講旅游的感受，付行云講得多，聞逝川只是時(shí)不時(shí)搭幾句，付行云在說(shuō)的時(shí)候，他就側過(guò)頭去認真地聽(tīng)，整個(gè)氛圍很輕松，付行云心中的防線(xiàn)漸漸消失。

“來(lái)到孤兒院，你感覺(jué)怎么樣？”導演突然問(wèn)道。

付行云沉默了一會(huì )兒，臉上的笑容突然消失了，他看向窗外，看了一會(huì )兒才回過(guò)頭來(lái)看向鏡頭，他說(shuō)：“其實(shí)不怎么樣?！?/br>
導演沒(méi)有深問(wèn)，話(huà)鋒一轉：“你是怎么發(fā)現那個(gè)孩子不喜歡鏡頭的？”

“直覺(jué)吧，”付行云短促地一笑，“我小時(shí)候也不喜歡鏡頭......”

導演敏銳地捕捉到了付行云此刻敏感的情緒，一時(shí)間他沒(méi)有繼續提問(wèn)，付行云也沒(méi)有接著(zhù)說(shuō)，留下了一段空白，聽(tīng)到的只有風(fēng)聲還有隱約的兒童嬉鬧聲。導演足夠耐心，沒(méi)有追問(wèn)，靜靜地等，過(guò)了好一會(huì )兒，付行云接著(zhù)往下說(shuō)了。

“被鏡頭捕捉的時(shí)候，總有點(diǎn)兒身不由己的感覺(jué)?！备缎性破D澀地描述道，“而且你永遠無(wú)法預料被拍出來(lái)之后你是什么樣的，有很強的不確定感?！?/br>
“你現在是演員了，還會(huì )害怕鏡頭嗎？”

付行云發(fā)現導演用了“害怕”這個(gè)詞，他覺(jué)得這就不太好接了，演員害怕鏡頭，這說(shuō)出去難道不離譜嗎？

他沉默了，剛才一直沒(méi)張嘴的聞逝川倒是接上了話(huà)。

“拍攝的行為有某種捕食意味，拍攝人即是侵犯人。桑塔格說(shuō)的，拍攝某人是一種升華式的謀殺，一種軟謀殺，正好適合一個(gè)悲哀、受驚的世代?！?/br>
導演問(wèn)：“聞導，你認同這個(gè)說(shuō)法嗎？”

聞逝川靠在椅背上，聳了聳肩：“部分吧?！?/br>
“那作為導演，你覺(jué)得這個(gè)拍攝的度在哪里？”

聞逝川想了想說(shuō)道：“這個(gè)度不好把握。既要冷靜客觀(guān)，又有人文關(guān)懷，既要讓演員足夠安全，又要適當冒犯，很不好說(shuō)，我還在摸索?！?/br>
導演把問(wèn)題拋給付行云