倆人在車(chē)廂到達最低點(diǎn)時(shí)回到了地面，沿著(zhù)充滿(mǎn)童話(huà)色彩的圓石小徑走，路過(guò)道旁一幢表面鋪滿(mǎn)金色小夜燈的木質(zhì)小屋。

“致1898天之后的你？”陳放念叨著(zhù)小屋窗戶(hù)邊小牌匾上的字，有點(diǎn)疑惑，“為什么是1898??？”

路識卿頓了頓，又像做數學(xué)題忽然想出解題思路似的笑了，“營(yíng)銷(xiāo)的噱頭，故意為之的蹩腳浪漫吧?！?/br>
“蹩腳也是浪漫啊?！标惙诺?，又看著(zhù)路識卿問(wèn)，“所以為什么??？”

“進(jìn)去看看吧?！?/br>
路識卿帶著(zhù)陳放進(jìn)了小屋，估計熱戀的情侶們并不熱衷信件這種文藝的表達方式，小屋里的人并不多，但裝扮很溫馨。暖黃的光和窗口的一排吊蘭，讓來(lái)者的文藝情懷不可抑制地被喚醒，堅信信件是傳遞愛(ài)語(yǔ)的最好方式。

“你們好?！贝蛘泻舻氖莻€(gè)短發(fā)的文靜姑娘，手里還拿著(zhù)一截小松枝，對兩人說(shuō)：“兩位是情侶吧？要寫(xiě)信嗎？”

“隨便看看?！?/br>
“寫(xiě)?！?/br>
陳放原本顧及路識卿不喜歡這些文藝麻煩，沒(méi)想到聽(tīng)到路識卿回答了“寫(xiě)”，有些驚訝。倒是路識卿聽(tīng)見(jiàn)陳放的回答，反過(guò)來(lái)勸他：“你作文這么好，就給我寫(xiě)封信唄?！?/br>
“這和作文怎么一樣?！标惙疟宦纷R卿的思路逗笑。

“也是。那我不要作文，要浪漫?！甭纷R卿說(shuō)，“我想給你浪漫，也想要你的浪漫。我們交換，怎么樣？”

陳放想了想，的確，有太多話(huà)不能面對面說(shuō)，也不能現在說(shuō)，這個(gè)意義不明卻莫名合適的1898天倒是個(gè)不錯的契機，索性點(diǎn)頭答應了。

短發(fā)姑娘把他們帶到一張中間隔著(zhù)擋板的桌前，發(fā)給他們筆、紙張和信封。擋板正中有個(gè)心形的鏤空，透過(guò)鏤空處恰好能看見(jiàn)彼此的臉，又沒(méi)機會(huì )偷瞄對方在信上寫(xiě)了什么。

陳放低著(zhù)頭安安靜靜地寫(xiě)，有時(shí)候抬起頭看路識卿一眼，發(fā)現平日里最討厭寫(xiě)作的人，此刻也格外投入。暖色光落在他身上，短發(fā)姑娘遞過(guò)來(lái)的松枝被他插在筆桿后段，隨著(zhù)書(shū)寫(xiě)的動(dòng)作輕輕地顫。

路識卿會(huì )寫(xiě)些什么呢？陳放忍不住好奇，又覺(jué)得并不難猜測。

光彩熠熠的人，情感必定和掌心的溫度一樣熾熱，握著(zhù)筆桿寫(xiě)下的多半是熱烈的少年心意，泛濫而珍貴的情愛(ài)喜歡。

而陳放在昏暗逼仄的角落里，藏的是些不敢見(jiàn)光的東西。樁樁件件，太多了，想要鼓起勇氣坦白一次，反倒不知從何說(shuō)起。

陳放拿起筆寫(xiě)得很慢，他頭一次覺(jué)得寫(xiě)一封信如此吃力。明明沒(méi)有刻意去用華麗詞藻和文藝修飾，他的事也配不上什么美好的表達，平平淡淡毫無(wú)波瀾地寫(xiě)下來(lái)，還是讓他心口發(fā)悶，指節無(wú)力。

他不知道1898天之后的路識卿看到這封信時(shí)，他還會(huì )不會(huì )陪在他身邊，或許現在的坦白會(huì )成為那時(shí)遲來(lái)的累贅?？申惙胚€是想告訴路識卿，他期盼光亮，也怯懦畏懼，同時(shí)又勇敢地交付過(guò)真心實(shí)意的感情，在路識卿身上。

“放哥，我寫(xiě)完了?！甭纷R卿抬起頭，透過(guò)心形鏤空，看見(jiàn)陳放低垂的眼和睫毛上零星的淚光，擔心地站起身，“怎么了？難受就不寫(xiě)了好不好？我不是故意逼你……”

“我沒(méi)事?！标惙判α诵?，好像有眼淚掉到他看不見(jiàn)的地方，“讓我寫(xiě)完吧?！?/br>
路識卿默默坐回椅子上，看著(zhù)陳放的眼神有些自責，總覺(jué)得無(wú)論陳放正在為什么掉眼淚，原因都要被他歸咎到自己身上。

信封包好之后交給了小姑娘，路識卿把小松枝一同放進(jìn)信封里。他們無(wú)法確定1898天之后身在何方，所以留了五中校門(mén)口信箱的地址。

陳放沒(méi)再掉眼淚了，只是眼睛還紅，帶著(zhù)點(diǎn)鼻音問(wèn)路識卿：“你還是沒(méi)告訴我，1898到底有什么含義?！?/br>
路識卿笑了笑，他想起自己以前打算給陳放準備個(gè)“蹩腳浪漫”。那時(shí)他算過(guò)很多數字式子，想要用這種形式表達愛(ài)意，嫌棄520這種諧音太過(guò)簡(jiǎn)單，又怕算式加密過(guò)多層陳放解不出，最后還是以幼稚的名頭舍掉了這個(gè)打算，可其中一個(gè)再普通不過(guò)的結果已經(jīng)被他熟練地記在腦子里。

365×5.20=1898

“含義是，我年年歲歲愛(ài)你?！?/br>
第37章一顆獨一無(wú)二的圣誕樹(shù)

從市區回來(lái)之后，每周一次的理綜測驗沒(méi)給路識卿和陳放休整的機會(huì )，跟著(zhù)一群學(xué)生像羊群一樣被哄著(zhù)進(jìn)了考場(chǎng)，然后等候宰割。

距離高考還有二百天時(shí)間，聽(tīng)上去好像還很長(cháng)，但已經(jīng)被周而復始的單調活動(dòng)填塞得滿(mǎn)當當，只剩下做卷子改卷子講卷子。書(shū)山題海的形容果然毫不夸張，生怕山不夠重海不夠深，恨不能把他們壓垮吞沒(méi)。

第一節晚自習剛下課，陳放還在座位上整理錯題，余光看見(jiàn)旁邊的路識卿站起身往外走，以為他要去衛生間，沒(méi)有多問(wèn)。路識卿也沒(méi)有主動(dòng)說(shuō)什么，只是在出教室門(mén)的時(shí)候又回頭張望一眼，像個(gè)謹慎又露出馬腳的特務(wù)，急匆匆地走。

周繁趁著(zhù)自習下課的空檔，又像往年平安夜一樣，往路識卿桌上放了個(gè)蘋(píng)果，而不一樣的是，他這次順帶著(zhù)也給了陳放一個(gè)。

“那個(gè)，平安夜快樂(lè )?！敝芊睕](méi)等陳放向他道謝，放下蘋(píng)果就走。

陳放把蘋(píng)果拿在手里，精心包裝的塑料紙發(fā)出滋啦的聲響。他知道周繁是看在路識卿的面子上才稍帶著(zhù)給了他一句祝福，還是真心實(shí)意地向周繁別扭的背影小聲道了句“謝謝”。

原來(lái)世界上光點(diǎn)這么多，所以他一粒微不足道的塵埃，偶爾也能得到眷顧，得以在邊緣的光暈里存在一會(huì )兒。

窗外開(kāi)始飄雪。

在下一節自習課預備鈴響起之前，陳放沒(méi)等到路識卿回來(lái)，只是等到了他發(fā)來(lái)的手機訊息。

「出來(lái)，老地方等你?！?/br>
看到這條消息的陳放笑了笑，知道原本已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)逃過(guò)課的他們倆，馬上就要曠掉下節自習了。

把桌上的卷子鋪開(kāi)，裝作只是暫時(shí)離開(kāi)的樣子，陳放戴著(zhù)路識卿搭在凳子靠背上的深藍色圍巾，從后門(mén)悄悄走出了教室。

路識卿在圍欄外支著(zhù)自行車(chē)等他，肩膀和頭發(fā)上落了零星一點(diǎn)雪，被輕松鉆過(guò)圍欄缺口空隙的陳放上手拍掉，給他把圍巾系在脖子上。

“放哥，生日快樂(lè )?！甭纷R卿笑著(zhù)說(shuō)。

“早上起床的時(shí)候不是已經(jīng)說(shuō)過(guò)了么?！标惙鸥?zhù)笑了笑，把圍巾系的結整理成好看的形狀。

“那怎么能一樣?！甭纷R卿讓陳放上車(chē)，把他的手放進(jìn)自己暖和和的衣服口袋里，“抱著(zhù)我，帶你去過(guò)生日?！?/br>
陳放先聽(tīng)話(huà)地坐了上去，才開(kāi)口問(wèn)：“去哪呀？”

“到了就知道了?！?/br>
路識卿腿上用力，踩著(zhù)腳蹬子把車(chē)騎出去。

一路上騎