時(shí)候我?？匆?jiàn)他坐在桌上，戴著(zhù)眼鏡在那本字典上記著(zhù)什么。后來(lái)那本字典在火里被燒沒(méi)了。我們家還有很多很多的書(shū)，后來(lái)也被燒沒(méi)了。

他們來(lái)的時(shí)候，我和芝林提了飯盒正要去醫院，麓存還在廠(chǎng)里，沒(méi)有回來(lái)。

芝林的家里已經(jīng)很空了，只剩些家具，他們就把櫥柜搬到天井里開(kāi)始砸。

那副模樣讓我想到爸爸字典被燒掉的那一天，書(shū)燒得黑煙彌漫，我眼淚直流。等書(shū)燒成灰燼的時(shí)候，他們從屋子里搬出了mama的鋼琴。

鋼琴弦根根分明，錘子砸上去，發(fā)出“嗡”的聲音。于是他們找來(lái)了剪子，一邊槌，一邊剪。

那聲音乒乒乓乓，聽(tīng)起來(lái)很可怕，我忍不住想張口，但嘴被jiejie死死捂住，喉嚨發(fā)不出任何聲音。我用力扭過(guò)脖子，看見(jiàn)jiejie眼睛血紅，額頭上青筋凸起，但臉色卻很平靜。

最后他們要剪mama的頭發(fā)。

mama身上穿著(zhù)那條我最喜歡的布裙子，臉色蒼白，她走到那堆灰燼上，彎下腰，雙手托住垂下長(cháng)長(cháng)的頭發(fā):“……這位同志，請……請剪吧?！?/br>
那時(shí)候天光大亮，照在堂前的水泥地上，我的眼睛幾乎要看不清。

只隱約瞧見(jiàn)一團白日的煙火在孜孜不倦地燃燒，我幾乎有些恍惚，原來(lái)我身處的不是人間，而是天堂。

我和芝林被關(guān)到了一個(gè)中學(xué)的廢棄食堂，關(guān)到下半夜的時(shí)候，食堂里沖進(jìn)來(lái)幾個(gè)人?？匆?jiàn)我和芝林待在一處，有個(gè)女人大喊:“我就知道，他們亂搞男女關(guān)系!”

她后面幾個(gè)男人就朝我們走來(lái)，我感覺(jué)不妙，就擋在芝林身前。那些男人踹了我很久，然后把我拖走了。我那時(shí)也不知道他們要將我拖到什么地方，我的肩膀被兩個(gè)人壓住，眼睛里全是血，我拼盡全力抬頭，看見(jiàn)那個(gè)女人抓住芝林的辮子，沖著(zhù)芝林吐了一口唾沫，然后扇了她一巴掌:

“破鞋!不要臉!”

可是芝林的眼睛是看著(zhù)我的。

她今天和平常一樣扎了兩個(gè)辮子，有些散了，但還是很好看。

我也一直看著(zhù)她，直到看不見(jiàn)。

大約一禮拜后，麓存才把我扛回去。我知道芝林沒(méi)事，心里很開(kāi)心。

爸爸mama老了，jiejie也變得我不認識了。他們老了，變了，而我也長(cháng)大了。

芝林是我在意的人，我要一直保護她，不能讓她有什么難過(guò)和傷心。

渾身都很疼，手抖得握不住筆，只能寫(xiě)到這里。

1974年7月15日

我是不是很久沒(méi)有寫(xiě)日記了?記得最初寫(xiě)這本日記，是為了排遣寂寞?，F在生活慢慢平靜下來(lái)，都快要忘記寂寞的感覺(jué)了。

芝林麓存和我工作都很順利，父母照舊每月寫(xiě)信來(lái)。jiejie偶爾也請假回來(lái)看我，插隊之后，她變了很多。jiejie以前口琴吹得很好，今年過(guò)年的時(shí)候，我希望她再吹一次，她拒絕了我。

昨天東北來(lái)人送了通知，芝林的父親過(guò)世了。許阿姨知道后當夜病危，今天早晨醒過(guò)一次，沒(méi)有再救過(guò)來(lái)。

芝林在醫院走廊里哭了很久，我怎么安慰也沒(méi)有辦法。麓存靠在墻上，他才三十歲，頭上已經(jīng)有了很多白頭發(fā)。

我們還都年輕，卻早早就經(jīng)歷了太多離合。今天晚上的星星很亮，我覺(jué)得這是一個(gè)好的預兆，生活一定會(huì )慢慢好起來(lái)，一定會(huì )的。

1975年2月18日

年初的時(shí)候政府來(lái)人發(fā)通知，說(shuō)我的父母解放了。

此外，知青返城的情緒越來(lái)越厲害，又因為父親身份的恢復，jiejie不久就能調回原來(lái)的大學(xué)。

我很高興，高興之余，又十分鄭重地給他們寫(xiě)了封長(cháng)信，我想告訴他們，我要結婚了，對方是我喜歡了很久的人。

一個(gè)月后我收到了父母的回信，他們在信里夾了新照的合照，并且說(shuō)祝福我。但jiejie一直沒(méi)有回音。

1975年4月6日

jiejie打了我。

她問(wèn)我知不知道和芝林結婚意味著(zhù)什么，我說(shuō)知道。父親和母親已經(jīng)平反復員，但是芝林家里還沒(méi)有。我這時(shí)候和芝林在一起，會(huì )讓父親難做人。

可是君家那些虛無(wú)縹緲的聲名在過(guò)去十年里已經(jīng)破碎不堪，我們都是普通人，我有我的自由，而且我相信，父母會(huì )理解和體諒我的。

jiejie的行李還在腳邊，她看了我很久，說(shuō):“省知，你會(huì )后悔的?！彼难劬ο袷墙?jīng)歷了許多教訓的洗練，變得冷冽無(wú)光，使我感到陌生。

我說(shuō)不會(huì )的，我喜歡芝林，芝林是很好的人，我想一直和她在一起。

我不會(huì )后悔的。

1976年1月6日

父母走的時(shí)候，我只有十三歲。十年過(guò)去，我看見(jiàn)父親老了很多，母親也風(fēng)華不再。

在城西的火車(chē)站，我們擁抱了很久。

“省知，你好嗎?！备赣H說(shuō)。

母親也輕聲重復了一遍:“省知……你好嗎？”

我說(shuō)很好。

他們慢慢笑了起來(lái)，笑著(zhù)笑著(zhù)，就流下眼淚來(lái)。

我和芝林在小寒這天結了婚。

因為成分的原因，民政局沒(méi)有給我們登記。但是母親還是很高興地給我做了一桌菜，這頓飯就是我和芝林的婚禮。

jiejie住在學(xué)校里，沒(méi)有回來(lái)。我拉著(zhù)芝林朝父母鞠了躬，麓存是芝林兄長(cháng)，代表許父許母坐著(zhù)，我和芝林也朝他鞠躬。

麓存一直把我當朋友，還沒(méi)有被這樣畢恭畢敬地對待過(guò)，他抿著(zhù)嘴，努力忍著(zhù)不笑，等我們鞠完了躬，還故作大方地擺了擺手，意思是說(shuō)不必多禮。滿(mǎn)座人都笑起來(lái)。

母親很開(kāi)心，屋里沒(méi)有鋼琴，她就輕聲唱了一首，唱得還是那樣好聽(tīng)。

芝林在對我笑，我也對她笑。我感到幸福。

1977年12月13日

結婚兩天之后，周總理去世了。

而之后，毛主席也去世了。我記得毛主席去世那天，天格外昏沉，將雨未雨，仿佛天空要傾塌下來(lái)，教人看了便十分悲傷。

那一年是失去的一年，我們都在沉重的心情之中勉力前行。

今年民政局終于補辦了我和芝林的結婚證，而且我們還有了一個(gè)孩子，父親給他取名叫翰如。

翰如出生不久，國家就發(fā)了文件，說(shuō)高考恢復了。這是我和芝林做夢(mèng)也沒(méi)有想到的事情，父母很高興，勸我們備考，爭取能讀上大學(xué)。

父母體諒我們，樂(lè )意幫著(zhù)帶孩子，麓存也經(jīng)常帶些奶粉來(lái)，有了他們幫助，我和芝林才能在下班后抽空看書(shū)。孩子還沒(méi)有斷奶，他的父母卻要拾撿起中斷多年的學(xué)業(yè)，有時(shí)候想想，也不禁失笑。

1979年3月4日

我考上了北京的大學(xué)，可是芝林的政審沒(méi)有通過(guò)，不能和我一起去讀書(shū)。經(jīng)過(guò)商量，芝林決定報名重考，而我踏上去往北京的火車(chē)。

一年中我只能在假期能夠