這個(gè)本子不是君垚梅望的，也不是君省瑜的。封面非常臟，有一層厚厚的灰塵，并不是積著(zhù)的，而是已經(jīng)粘在上面，抖落不掉。翻開(kāi)后才發(fā)現，霉斑已經(jīng)從外面侵蝕到了扉頁(yè)，把上面的字也快要侵蝕完。

那是少年人的筆跡，幼稚拙樸，寫(xiě)著(zhù)他陌生又熟悉的名字:君省知。

他的父親。

父母在君翰如的記憶里，就是沒(méi)有記憶。在他有意識的年紀，他們就已經(jīng)故去。之后的日子里，他們身形遙遠，面目模糊，成為君省瑜教導里的兩個(gè)錯誤。君翰如天性冷淡，對他們也沒(méi)有任何多余的興趣。

現在，父親又在一個(gè)極不適合的時(shí)間，突然重回到他的視線(xiàn)中。

夕陽(yáng)更昏沉了，燙紅的光芒把君翰如的身影拉得無(wú)比陡峭。他沉默了一會(huì )，拿下了那本硬面本，然后推上了柜門(mén)。

君省瑜最終還是沒(méi)有回來(lái)，他和秋姨打了聲招呼便離開(kāi)了。

一路上君翰如紛雜地想了許多事，想溫隨，還有他的父母，全都一如既往地不得結果。

他皺了皺眉，開(kāi)始感到痛苦。

最初拿起硬面本時(shí)，君翰如就察覺(jué)到本子有些鼓，像是塞了什么東西。果然等他坐到桌前再次翻開(kāi)后，里面掉落出一個(gè)皺巴巴的紙袋，印著(zhù)“曙光照相館”幾個(gè)字，里面放的是兩張褪色的彩照。

一張是三個(gè)男女笑著(zhù)并排站在一起，身后是片開(kāi)闊空地，遠處有群山連綿，照片上寫(xiě)著(zhù)小字:

省知，芝林，麓存，1979年于北京西山。

另一張則小的多，上面是一男一女和一個(gè)孩子，男女穿得很寒酸，臉上笑容微微，那孩子卻抿著(zhù)嘴，很?chē)烂C的樣子。

上面寫(xiě)著(zhù):翰如壹歲。

這時(shí)候差不多是七點(diǎn)整，暮色四合，飛鳥(niǎo)還巢，寒風(fēng)之中，窗外搖搖地飄起雪來(lái)。伴隨著(zhù)冬雪與夜晚共同來(lái)臨的，還有那些早已被遺忘的故人往事。

第41章41

1966年11月3號

這幾天學(xué)校都停課了，在停課前，我已經(jīng)好久沒(méi)有看見(jiàn)王老師了。大家都很開(kāi)心，因為我們可以有很長(cháng)很長(cháng)的假期。

昨天我在城西的火車(chē)站送走了jiejie。

去年也是在那里，我們送走了爸爸mama。

雖然jiejie沒(méi)有哭，但我總覺(jué)得她很難過(guò)。為了不讓她難過(guò)，我就朝她使勁揮手，火車(chē)動(dòng)起來(lái)的時(shí)候，她終于笑了起來(lái)。

jiejie走后，家里就只有我一個(gè)人了。同學(xué)們都在讀，我也有一本。雷鋒是大英雄，大英雄有那么多人喜歡，總不會(huì )寂寞吧?從今天起，我也要開(kāi)始寫(xiě)日記，這樣一來(lái)，我就可以變得和雷鋒一樣不寂寞了。

1967年2月8日

今年沒(méi)有人陪我過(guò)年，我煮了點(diǎn)粥吃，但還是覺(jué)得很餓。

屋子里又冷又黑，房子里的電燈真該擦擦啦，灰塵都快把光都擋沒(méi)了?？墒峭饷鏌狒[極了，到處都是亮亮的光在一閃一閃，說(shuō)不定他們那兒才是屋子里，而我被關(guān)在了門(mén)外。

mama寫(xiě)信回來(lái)讓我不要亂跑，我沒(méi)有聽(tīng)mama的話(huà)，偷偷打開(kāi)門(mén)往外看。院子里圍了好多人，他們手里舉著(zhù)火把，中間穿著(zhù)綠衣服的哥哥jiejie們挺著(zhù)胸跳來(lái)跳去，手握著(zhù)拳，臉蛋朝著(zhù)天。我之前聽(tīng)同學(xué)說(shuō)過(guò)，那叫“忠字舞”。真威風(fēng)。

看了一會(huì )，我就悄悄關(guān)上了門(mén)。

1967年3月15號

今天我打架了。

去郵局寄信的時(shí)候，我在西安路的弄堂里看見(jiàn)了許芝林。

許芝林從小就和我是同學(xué)，小學(xué)是，現在中學(xué)也是，我早就認識她了，可她好像一點(diǎn)也不記得我。

有兩個(gè)男生把她圍在中間，一個(gè)人腳上踩著(zhù)她的灰布包，一個(gè)人笑著(zhù)對她說(shuō)著(zhù)什么。弄堂的兩邊堆滿(mǎn)了破木板，上面畫(huà)著(zhù)鮮紅的大叉，我往里走時(shí)不小心踢到一塊，他們就都回頭看我。

許芝林抬頭的時(shí)候，正好對上我的眼睛。我看見(jiàn)她在哭。

爸爸沒(méi)有教過(guò)我打架，但我還是打了，mama告訴我打架是不對的，但我還是打了。我想和爸爸mama說(shuō)對不起，但我覺(jué)得不后悔。

打跑那兩個(gè)男生后，我把布包從地上撿起來(lái)，還給許芝林。我想和她說(shuō)點(diǎn)什么，但嘴巴疼的厲害，說(shuō)不出話(huà)了。

1967年4月29日

今天，我做出了一件十分重大的事情，因此我要記下來(lái)。

我在許芝林同學(xué)的書(shū)包里偷偷塞了一封信。這封信我寫(xiě)了很久，怕寫(xiě)錯別字，還向學(xué)習委員借了新華字典，一個(gè)個(gè)查的。如果爸爸在就好了，他一定愿意幫我。

這幾個(gè)月，學(xué)校停了課又復課，見(jiàn)到許芝林的次數少了很多。我終于明白，我很想和她做朋友，雖然不知道為什么，就是很想。不過(guò)她好像并不喜歡我。

我仔細想了想，我們班級里女生和女生一起玩，男生和男生一起玩，男生想和女生做朋友，聽(tīng)起來(lái)就很奇怪，難怪她看見(jiàn)我就跑。

不知道許芝林現在有沒(méi)有看到那封信呢，她會(huì )答應我的請求嗎？

這一頁(yè)的日記里，夾了一封信，信紙邊沿已經(jīng)泛黃，上面寫(xiě)道:

尊敬的許芝林同志，你好!

不知道你還記不記得我，三月份的時(shí)候我曾經(jīng)在西安路見(jiàn)過(guò)你。其實(shí)我們還是同班同學(xué)和小學(xué)同學(xué)呢，這樣一說(shuō)，你是不是有點(diǎn)驚訝了?

我的名字叫君省知，生日是1953年6月17日，今年14歲。我的爸爸叫君垚，我的mama叫梅望，我的jiejie叫君省瑜。他們現在都不在家里，但是他們都是好人。因此請你相信，我也是個(gè)好人。

其實(shí)寫(xiě)這封信，我就是想請問(wèn)（懷著(zhù)最誠摯的心），你愿不愿意和我作個(gè)朋友，這樣我們可以一起學(xué)習，互幫互助，而且我保證，你再也不會(huì )被欺負了。

希望能盡快收到你的回信，愿你身體健康!

謹祝:

我們偉大的領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆!

君省知敬上

1967年5月2日

我等了幾天，等到了她的拒絕。

今天放學(xué)的時(shí)候，我發(fā)現許芝林一直偷偷跟在后面，我很緊張，停下來(lái)等她?？墒堑攘税胩?，她也沒(méi)有上前，于是我只好繼續往前走。

經(jīng)過(guò)她家的那個(gè)弄堂口時(shí)，她終于小跑著(zhù)上來(lái)往我手里遞了封信，然后對我搖搖頭，就跑進(jìn)了弄堂。

我低頭一看，才發(fā)現那封信居然就是我寫(xiě)的。那封信被我捏了很多遍，有點(diǎn)皺，現在還回來(lái)的時(shí)候，好像更皺了。

家里的糧票快用完了，我覺(jué)得越來(lái)越餓，也覺(jué)得越來(lái)越難過(guò)。我開(kāi)始想念爸爸mama和jiejie，他們在的話(huà)，會(huì )告訴我該怎么辦的。

1967年10月1日

大家都去看批判大會(huì )了。

對面的張阿姨抱著(zhù)女兒也去了，還特地帶了小板凳，說(shuō)是怕沒(méi)有位置。批判大會(huì )在新建的體育場(chǎng)，聽(tīng)