牽掛

    陳康從一歲開(kāi)始戒奶，徹底戒掉卻是九個(gè)月后。

    這時(shí)，他已經(jīng)到了會(huì )跑會(huì )跳，會(huì )說(shuō)簡(jiǎn)單短句表達情感和想法的階段。

    “jiejie，小康餓餓?！?/br>
    “jiejie，陪小康玩?！?/br>
    “jiejie，要抱抱！”

    “哼，jiejie壞壞?！?/br>
    ……

    無(wú)論是多過(guò)分的要求，陳柔都盡量辦到，無(wú)論是脾氣好壞，她也照單全收，因為延長(cháng)一年入學(xué)到期了，九月份，她要去鎮里初中報道，開(kāi)啟一年九個(gè)月，持續三年，每周回一次家的生活，與陳康形影不離的日子，從此過(guò)一天少一天了。

    為了減輕他的不適，陳柔提前一周開(kāi)始鋪墊。

    她在院里擺個(gè)棗木盆，注滿(mǎn)溫水，幫陳康洗澡。盆里放著(zhù)陳康喜愛(ài)的橡膠鴨子和青蛙，他兩條小胖腿盤(pán)著(zhù)，一邊腆著(zhù)小肚子乖乖任陳柔搓洗，一邊嘎吱嘎吱地捏著(zhù)小黃鴨。

    “小鴨嘰?！彼灶欁孕χ?zhù)。

    “嗯，小鴨子，小鴨子該怎么叫呢？”

    “嘎嘎嘎！”

    “小青蛙呢？”

    “呱呱呱！”

    “小狗狗？”

    “汪汪?！?/br>
    “小貓?！?/br>
    “喵～”

    “小康真聰明！jiejie給小康獎勵要不要？”

    陳康聽(tīng)懂獎勵二字，鴨子也不要了，兩只小手在水中一陣歡騰，濺了陳柔一身，道：“小康要！”

    陳柔抹抹臉上的水，也不生氣，繼續柔聲細語(yǔ)：“小康要獎勵，jiejie肯定給。但是呀，獎勵在好遠好遠的地方，jiejie要走好久才能到。jiejie不在家的時(shí)候，讓姑婆喂你吃飯，幫你洗澡，帶你睡覺(jué)，好不好？”

    這么長(cháng)一段話(huà)，陳康理解起來(lái)有點(diǎn)困難，他只知道jiejie問(wèn)他好不好，在他簡(jiǎn)單的認知系統里，好是好的，不好是壞的，而他想給jiejie好的。于是不管聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)懂，篤定一點(diǎn)頭。

    可類(lèi)似的話(huà)說(shuō)多了，饒是頭腦簡(jiǎn)單的陳康，也嗅到了一絲不對勁。陳柔再問(wèn)他好不好，他卻要么轉移話(huà)題，要么裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，怎么也不肯答好了。

    陳柔提前一天收拾去學(xué)校的行李，陳康見(jiàn)她一副要出門(mén)的樣子，也趕忙顛顛地把自己的東西，小黃鴨、小青蛙、皮球和幾顆玉米糖堆到陳柔手邊，又指了指翻開(kāi)的箱子，連聲道：“小康的，小康的……”意思是讓陳柔把自己的衣服也打包進(jìn)去。

    陳柔搖頭，陳康先是難以置信地瞪大雙眼，然后就開(kāi)始嚶嚶嚶地泛淚花。

    已經(jīng)哄騙了那么多天，陳柔不愿在最后一夜功虧一簣，便順著(zhù)陳康，假意把那些小玩意小衣服一起裝進(jìn)了包裹里，打算明天一大早，趁陳康沒(méi)醒，偷偷離開(kāi)，待他醒來(lái)見(jiàn)不到她，勢必大哭一通，但料想哭完也就罷了，陳柔自己看不見(jiàn)，心里也能好受些。

    陳康見(jiàn)狀，淚花瞬收，隨后緊緊挨著(zhù)陳柔在炕沿坐下，小腿晃晃悠悠，心情又美好了。

    當晚睡覺(jué)，也許是冥冥之中自有預感，陳康一反平日睡得四仰八叉的姿勢，不顧夏夜燥熱，緊緊扒在陳柔身上，像一只沒(méi)有安全感的考拉寶寶。

    陳柔輕輕拍著(zhù)他，口中輕哼著(zhù)溫柔的童謠。陳康在這溫柔的哄睡中逐漸沉入夢(mèng)鄉，而陳柔卻因擔憂(yōu)明天，始終無(wú)法入睡。

    月上中天，她帶著(zhù)滿(mǎn)腹心事，迷迷糊糊地睡著(zhù)。

    第一聲雞鳴響起，始終沒(méi)敢睡實(shí)的陳柔睜開(kāi)眼，看看依然緊緊巴著(zhù)她的陳康，陳柔內心哀嘆一聲，小心翼翼地把那只按在胸上的小手挪開(kāi)，大氣也不敢喘，生怕驚動(dòng)了這個(gè)粘人包。

    誰(shuí)知粘人包跟她一樣也沒(méi)睡實(shí)，陳柔眼睜睜看著(zhù)他醒來(lái)，霧蒙蒙的黑眼睛逐漸變得清亮，二人大眼瞪小眼。

    “小……小康?！泵鎸δ菢痈蓛舻貌缓唤z雜質(zhì)的眼神，寫(xiě)滿(mǎn)依戀與信任，陳柔突然有些心虛。

    “jiejie哪里？”一歲多的孩子表意不清，其實(shí)他想問(wèn)的是jiejie想去干嘛，他要一起去。

    陳柔哄他：“jiejie去解手，小康先睡啊，聽(tīng)話(huà)?！?/br>
    “不，小康一起?！闭f(shuō)著(zhù)，陳康小泥鰍似的滑下炕，不顧陳柔的哄勸，執拗地揪著(zhù)她的衣擺，亦步亦趨地跟她去茅房。

    陳柔暗自苦笑，娃長(cháng)大了就是難騙……

    陳柔毫無(wú)尿意，但戲演全套，在陳康的虎視眈眈下，她不得不脫褲子蹲下。

    “解完手”的陳柔順便給陳康也噓了尿，然后牽著(zhù)他出來(lái)，汲水洗手洗漱。

    陳康見(jiàn)她洗臉，也忙不迭把小臉湊過(guò)去，他依稀記得平日陳柔早起帶他趕集，也是這么個(gè)步驟，開(kāi)始雀躍起來(lái)。

    陳柔犟不過(guò)他，無(wú)奈地用濕帕子糊了糊他的臉。

    一大一小無(wú)聲拉鋸了近兩個(gè)小時(shí)，第三道雞鳴結束，天邊泛起了魚(yú)肚白，晨曦給原野的樹(shù)木鍍上一層柔和的白邊，時(shí)辰已過(guò)五點(diǎn)，陳柔須早八點(diǎn)前去學(xué)校報道，去鎮里的山路綿延三十余里，以陳柔的腳程，最快也要三個(gè)小時(shí)。

    她必須要走了。

    見(jiàn)陳柔穿好膠鞋，背上包袱，不似往常笑盈盈地來(lái)牽他，看著(zhù)他欲言又止，陳康急了，趕忙回里屋穿上自己的小布鞋。平時(shí)陳柔對他事必躬親，他還不太會(huì )自己穿鞋，左右都穿反了，兩只腳后跟沒(méi)塞得進(jìn)去，露在外面，看著(zhù)有些滑稽。

    但陳柔卻笑不出來(lái)。

    該說(shuō)的話(huà)，無(wú)論善意的謊言還是溫柔的哄勸，這幾天，才過(guò)去的兩個(gè)小時(shí)，她都已說(shuō)盡，她實(shí)在不知還能說(shuō)些什么，讓陳康乖乖聽(tīng)話(huà)。

    心疼，挫敗，難過(guò)，不舍，自責……種種情緒于內心翻滾交織，她強迫自己狠下心腸，高聲喝令陳康回去。

    “你再不聽(tīng)話(huà)，我以后就不理你了！”剛說(shuō)完，陳柔就后悔了。

    果然，陳康聞言，仰著(zhù)頭，哭得更加撕心裂肺，一串串晶瑩的淚水順著(zhù)臉頰滾滾落下。

    農村老人一向醒得早，姑婆四點(diǎn)半起床，目睹陳康黏陳柔的勁，心知今天不能善了。

    陳柔跨出門(mén)檻，陳康立刻要追，被姑婆一把拉住，道：“康娃兒，你姐又不是不回了，她是去念書(shū)，念完書(shū)，有了文化，就好掙錢(qián)，掙了錢(qián)，給你買(mǎi)好吃的。你聽(tīng)話(huà)，別哭，讓她放心去學(xué)校，??？”

    陳康兩歲不到，哪聽(tīng)得懂一個(gè)八十多歲、行將就木的老婦人含糊不清的的大道理，他只知道，自己最重要的人即將在眼前消失。

    失去的恐懼牢牢占據著(zhù)幼小的身體，他不知哪來(lái)的一股力氣，掙開(kāi)老人的桎梏，連滾帶爬地翻過(guò)門(mén)檻，向那條他跟著(zhù)陳柔走慣了的村道跌跌撞撞跑去。

    他邊跑邊哭，邊哭邊咳，黎明淺藍的天空下，回蕩著(zhù)他尖利的哭嚎。他的鞋也跑丟了，一只翻過(guò)來(lái)留在檐下，一只歪在道邊沾著(zhù)晨露的草叢里。他光著(zhù)腳，感受不到碎石切膚的疼痛，只悲痛而絕望地盯著(zhù)陳柔頭也不回的背影，眼珠一錯不錯，生怕一眨眼，連那越來(lái)越小的背影都會(huì )消失不見(jiàn)似的。

    不看路的后果是，他被一塊拱起的路面絆倒，栽倒在地，再次抬頭，小路盡頭已是空無(wú)一人，唯有秋蟬嘶鳴，葦葉搖蕩。

    ～

    陳柔并非沒(méi)有回頭。聽(tīng)陳康哭得撕心裂肺，她的心也跟著(zhù)碎成了幾瓣，又好似被人攥緊，疼得喘不過(guò)氣。她機械地向前邁著(zhù)步，提醒自己千萬(wàn)別回頭，可在轉彎的剎那，她還是忍不住將臉微微一偏，見(jiàn)陳康狼狽地趴在土路上，她險些控制不住地想要跑回陳康身邊，扶起他，抱住他，告訴他自己不走了。

    但緊隨其后的姑婆讓她克制住了沖動(dòng)，有姑婆在，有村長(cháng)夫婦在，陳康是安全的，可她必須讀書(shū)，一個(gè)只有小學(xué)學(xué)歷的母親，能給孩子多好的生活？初中畢業(yè)，就算她不再念書(shū)，帶陳康遠走高飛，選擇也比小學(xué)畢業(yè)多。

    這樣想著(zhù)，陳柔好受了些，她又極力想象陳康已被姑婆安撫住，哭累了，正睡回籠覺(jué)呢?？恐?zhù)這種阿Q式的精神勝利法，陳柔撐到了學(xué)校。

    因心有牽掛，陳柔感到學(xué)校的日子十分漫長(cháng)。她和陳康睡習慣了，乍一自己睡一張單人床，頗覺(jué)孤單。他離不開(kāi)她，她又何嘗能離開(kāi)他呢？

    第一個(gè)周末終于在陳柔的期盼中姍姍來(lái)遲，她告別同學(xué)，迫不及待地離開(kāi)宿舍。出了校門(mén)，她直奔雜貨店。

    雜貨店老板新進(jìn)了一種玩具，類(lèi)似積木，可以通過(guò)不同的組裝方式變成不同的造型，十分受鎮上孩子們的歡迎，唯一的缺點(diǎn)是貴，一套五十五。

    陳柔在貨架前流連，沒(méi)人比她更了解陳康了，他一定會(huì )喜歡這個(gè)。奈何實(shí)在囊中羞澀，若她沒(méi)有讀書(shū)，興許還能像去年一樣，編筐攢錢(qián)給陳康買(mǎi)，可初中課業(yè)不比小學(xué)，時(shí)間有限，即使周末回家加班加點(diǎn)地編竹筐、織帽子，所得也將十分有限。她的學(xué)費雜費生活費，陳康的服裝玩具營(yíng)養費，姑婆偶爾看病吃藥的費用，未來(lái)離開(kāi)小石坳的預備金……她必須比以前更加精打細算地生活，因此這套積木，雖然她很心動(dòng)，也只能依依不舍地移開(kāi)視線(xiàn)。

    不止積木，她看到什么好的東西都想給陳康買(mǎi)回家，可惜受制于經(jīng)濟條件，只能想想。

    她最后挑了一小包牛扎糖，三根果味棒棒糖，一袋香蕉味奶油夾心餅干，共花了五塊五，加上兩塊同學(xué)送的綠豆糕，也能塞滿(mǎn)半個(gè)書(shū)包。

    陳康看到這么多好吃的，會(huì )高興嗎？

    今晚月光明亮，陳柔看到了自家的屋頂，瓦片上的青苔在月光的照射下微微發(fā)亮，四野是不知名的蟲(chóng)叫，一聲低一聲高。

    仿佛是為了應和這蟲(chóng)鳴，陳柔的心臟也時(shí)快時(shí)慢地跳躍著(zhù)。

    離家越近，她就越有些忐忑不安，不知陳康見(jiàn)到她會(huì )如何反應。是開(kāi)心還是生氣？又或者已能平靜面對，還是干脆已經(jīng)忘了她？

    想到這里，她不由自主地加快腳步。

    木門(mén)虛掩著(zhù)，從窗戶(hù)和門(mén)縫里透出昏黃的燈光，陳柔輕輕推門(mén)，“嘎吱”一聲響，只見(jiàn)姑婆在靠椅上瞌睡，正背對大門(mén)滾泥巴球的陳康循聲回頭，然后定定地看著(zhù)陳柔。

    陳柔被那眼神看得心頭一緊，短短五天沒(méi)見(jiàn)，經(jīng)過(guò)人生第一次短暫離別的陳康，好像突然長(cháng)大了。