倉谷燃燒之夜

    剛一拿到《偵探物語(yǔ)》的劇本，工藤有希子就有一種近乎直覺(jué)的感受：這很像是她丈夫工藤優(yōu)作寫(xiě)出來(lái)的東西。

    也很正常，工藤優(yōu)作是懸疑推理界繞不開(kāi)的人物，之后的作家多少都會(huì )從他的作品里學(xué)習到什么。作為工藤夫人，工藤有希子看過(guò)工藤優(yōu)作出版的沒(méi)出版的所有作品，完全不記得見(jiàn)過(guò)類(lèi)似的文字。所以大概只是個(gè)巧合。

    但不知為何，工藤有希子就是無(wú)法讓那個(gè)念頭離開(kāi)她的腦子：這很像是她丈夫工藤優(yōu)作寫(xiě)出來(lái)的東西。

    如果工藤優(yōu)作真的寫(xiě)過(guò)這么一本小說(shuō)——工藤有希子忍不住胡思亂想——她為什么會(huì )不知道呢？

    《偵探物語(yǔ)》的主角叫工藤俊作（連名字也像優(yōu)作），是個(gè)私家偵探，其貌不揚，性格古怪還有點(diǎn)逗比，在推理上很有水平但不知為何所有人都很難相信他說(shuō)出來(lái)的話(huà)，可能是他說(shuō)話(huà)的方式太顛三倒四了，也有可能只是因為他長(cháng)得實(shí)在是不像一個(gè)聰明人。

    俊作是個(gè)不折不扣的日本人，故事背景卻在美國鄉下，（劇組準備在愛(ài)爾蘭拍攝，距離公司更近風(fēng)景迷人且價(jià)格低了不止一倍），這是因為俊作的女朋友失蹤了。他調查很久，才發(fā)現一個(gè)最開(kāi)始就應該立刻發(fā)現的事情：俊作的存折跟著(zhù)女朋友一起不見(jiàn)了，有人用存折里的錢(qián)買(mǎi)了一張機票飛到美國大肆消費去。所以俊作是來(lái)美國找女朋友的。

    有希子從劇本里抽出神來(lái)，摩挲著(zhù)打印紙思忖，從表面來(lái)看工藤俊作和工藤優(yōu)作是兩種完全相反的人，但是——她抬起頭，看見(jiàn)飾演工藤俊作的男演員正在攝像機前表演。那是個(gè)老熟人，出演過(guò)很多部?jì)?yōu)作的電影主角。果然，不止她一個(gè)人覺(jué)得這個(gè)劇本有一種微妙的工藤優(yōu)作的氣質(zhì)，連導演選擇的演員，也有很多都和工藤優(yōu)作曾經(jīng)的作品重疊。

    可是，到底是哪里讓人覺(jué)得這部一點(diǎn)都不工藤優(yōu)作的作品特別工藤優(yōu)作呢？有希子想不通。她甩了甩腦袋，想起來(lái)優(yōu)作經(jīng)常說(shuō)的話(huà)：遇到想不通的矛盾，要把思路逆轉過(guò)來(lái)。與其去想到底是哪里讓人覺(jué)得這像是優(yōu)作的作品，倒不如去想到底是哪里讓人覺(jué)得這部作品不那么工藤優(yōu)作呢？

    有希子把劇本往后翻，徑直翻到了奈繪美的戲份。

    早坂吝奈繪美，騙子，性情惡劣的少女，但人們總是特別容易被她說(shuō)服，不管她說(shuō)出來(lái)的話(huà)多離譜也總是有人深信不疑。她是一個(gè)可惡的壞女孩，一個(gè)大眾生活中不齒的那類(lèi)下賤女子?？墒枪ぬ倏∽鲪?ài)他，這部作品的作者也愛(ài)她，工藤優(yōu)作的小說(shuō)里從未出現過(guò)這樣的女角色。

    工藤優(yōu)作小說(shuō)所有的角色也好、背景也好   、物品也好都是為了最終的謎題服務(wù)的。曾有批評家批評優(yōu)作的小說(shuō)角色沒(méi)有自己的個(gè)性，全都只是作家玩弄謎語(yǔ)的工具而已。連優(yōu)作本人也不能底氣十足地大聲反駁完全沒(méi)這回事，只能耍了個(gè)心眼側面辯解幾句而已。

    而早坂吝奈繪美在《偵探物語(yǔ)》是完全和謎底完全并立，幾乎同樣重要的存在，即便她的喜好，她糟糕的個(gè)性，她的迷茫和反復不定對于謎題而言無(wú)足輕重，但作者卻不厭其煩地反復強調描寫(xiě)她的外表，她的內心，她的動(dòng)作。因為這對工藤俊作而言很重要，對于作者而言很重要   。

    《偵探物語(yǔ)》的結構因此變得松散，在故事上比不上優(yōu)作的作品那么精巧，但是角色卻活了過(guò)來(lái)。

    奇妙的，工藤有希子隱約地想起梅爾。和工藤俊作工藤優(yōu)作一樣，梅爾和奈繪美表面看起來(lái)完全不同，沒(méi)有人會(huì )把個(gè)性外表都毫不相似的人搞混，但是哪里——非常微妙的，無(wú)法用語(yǔ)言描述的深處——梅爾·海爾辛和早坂吝奈繪美非常相像。

    無(wú)法避免的，有希子閃現出一個(gè)非常驚人的疑問(wèn)：優(yōu)作和梅爾真的不認識嗎？

    一旦開(kāi)始懷疑，很多過(guò)去沒(méi)注意到的細節便全部浮現。就算是工藤優(yōu)作再聰慧過(guò)人，再怎么是智商天花板，他都沒(méi)辦法在一瞬間對著(zhù)《偵探物語(yǔ)》的原稿，為妻子手中那只波光粼粼的金屬耳環(huán)想出一個(gè)合理的又和梅爾·海爾辛沒(méi)有關(guān)系的解釋。

    爭執，吵鬧，大喊大叫。一些眼淚   ，一些親吻，一些賭誓。然后工藤有希子無(wú)法抑制地產(chǎn)生了許多的好奇。

    “工藤優(yōu)作?！庇邢Ｗ有θ荼澈笥泻跉饴?，“你最好把所有事都給我說(shuō)清楚，每一個(gè)細節都不許落下?！?/br>
    工藤優(yōu)作舉手投降，苦笑連連。

    他實(shí)在是不覺(jué)得這事有什么好說(shuō)的，他和奈繪美的故事乏善可陳，無(wú)非就是相遇，戀愛(ài)，胡搞，吵架，分手。他現在實(shí)在是有點(diǎn)記不清相遇時(shí)的事情了，分手之后那段日子也記憶模糊。

    只不過(guò)，有一件事，他大概這輩子也忘不掉了，《偵探物語(yǔ)》的劇本上也寫(xiě)到了那件事：

    他和奈繪美確立關(guān)系（初夜，更準確地說(shuō)。但工藤優(yōu)作沒(méi)敢地對有希子說(shuō)出這個(gè)詞）的那一天，正是倉谷燃燒之夜。

    工藤俊作最后是在美國鄉下找到的奈繪美，她早就把卡里的錢(qián)刷沒(méi)了，為了不在紐約淪落成每小時(shí)五美分的刷盤(pán)子女工，她選擇成為每小時(shí)七美分的農場(chǎng)工人。

    俊作在紐約解決了一起簡(jiǎn)單的案件，就和紐約的警長(cháng)成為了朋友。工藤俊作借著(zhù)警長(cháng)的名義去農場(chǎng)做客，農場(chǎng)主自然而然地把警長(cháng)和俊作奉為上賓，友好地在餐廳接待了他們并且自豪地介紹起家族歷史。而俊作只覺(jué)得他嘮嘮叨叨，滿(mǎn)心滿(mǎn)眼只有從窗戶(hù)向外看，偷偷地看著(zhù)奈繪美正在干農活。

    纖細的女人在院子里打轉，陽(yáng)光照在她的身上，金色塵土在空中打旋，像是一張古典油畫(huà)。

    梅爾看著(zhù)監視器里這十分唯美的一幕，沒(méi)忍住抱怨：“糾正一下。我可沒(méi)有偷過(guò)工藤優(yōu)作的銀行卡，我也不是什么化上妝就看不出是亞洲人的混血兒。真不知你干嘛要這么寫(xiě)，你們日本人的洋人崇拜還沒(méi)好嗎？”

    工藤優(yōu)作略微尷尬，摸了摸鼻子，解釋?zhuān)骸爸皇菫榱诉壿嫼侠?，農場(chǎng)里同時(shí)出現兩個(gè)日本人，農場(chǎng)主不會(huì )遲鈍得注意不到他們之間有關(guān)系?！?/br>
    “哈——所以你就把工藤俊作寫(xiě)成了洋人崇拜的日本人。真夠了不起的，大作家。但要我說(shuō)還不如直接讓農場(chǎng)主看出來(lái)呢，反正我也沒(méi)有什么影響，畢竟農場(chǎng)主第二天就死了?！?/br>
    有希子好奇地問(wèn)：“你真的去農場(chǎng)打過(guò)工嗎？”實(shí)在很難把這種事，和現在的梅爾聯(lián)系到一起去。

    “只是暑期工罷了?！泵窢柭柭柤?，“工藤教授不愿意看到學(xué)生墮落到賣(mài)yin去，非要我找個(gè)正經(jīng)活計干。他媽的哪個(gè)美國正經(jīng)地方能招亞洲留學(xué)生，實(shí)在沒(méi)法子了只好去賣(mài)力氣?！?/br>
    明明挺多的，工藤優(yōu)作在心里吐槽，只是那時(shí)候的梅爾實(shí)在沒(méi)什么本事。

    有希子好奇地詢(xún)問(wèn)更多   。他對優(yōu)作和梅爾的事有一種不正常的興趣，大概是因為她難以想象工藤優(yōu)作這個(gè)腦子里只有推理和解密的家伙是怎么和梅爾聯(lián)系在一起的，甚至兩人之間還能看對眼，以他們?yōu)樵蛣?chuàng )作的俊作和奈繪美之間還真的十分羅曼蒂克，著(zhù)實(shí)是個(gè)未解之謎。

    只是為什么非要把俊作和奈繪美寫(xiě)成BE呢，有希子不太喜歡這個(gè)結局。

    梅爾：“這你問(wèn)工藤優(yōu)作去，小說(shuō)他寫(xiě)的?！?/br>
    工藤優(yōu)作不背鍋，“我可沒(méi)有寫(xiě)完，結局那部分是電影編劇原創(chuàng )的?！?/br>
    電影編劇，梅爾梅爾辛女士翻了個(gè)白眼，“我只是根據現實(shí)補了一下劇本而已。怎么，你還期待一個(gè)你丈夫和別的女人為原型的cp結婚嗎？”

    “小說(shuō)只是小說(shuō)啦?！庇邢Ｗ有Σ[瞇的，“電影是造夢(mèng)的藝術(shù)嘛。反正，優(yōu)作和梅爾現在又沒(méi)什么關(guān)系不是嗎？而且這個(gè)結局和整體的氣質(zhì)很不協(xié)調嘛?！?/br>
    “畢竟我又不知道工藤本來(lái)想寫(xiě)的結局是什么?！泵窢栐甑亓昧肆妙^發(fā)，“想改就讓工藤優(yōu)作接著(zhù)寫(xiě)完。反正距離拍攝結局還要好幾個(gè)月呢?！?/br>
    “誒，真的可以嗎？”

    “老子是投資人，老子說(shuō)什么都可以?！?/br>
    說(shuō)完相當囂張的話(huà)，梅爾噠噠噠地踏著(zhù)皮鞋去看道具那邊的準備。

    有希子以相當興奮和期待的目光看著(zhù)優(yōu)作，優(yōu)作頭疼地摁著(zhù)眉心。

    作為重頭戲，要被燒掉的谷倉他們完全搭建起了一個(gè)真實(shí)的美式倉庫，力求讓觀(guān)眾看不出來(lái)拍攝地是在英國而非美國。相當成功，成功得有點(diǎn)過(guò)分了。梅爾一走進(jìn)去，恍惚間甚至以為自己走進(jìn)了當年的那個(gè)谷倉，畢竟一切都是按照她的記憶搭建的。

    現在這個(gè)場(chǎng)景里沒(méi)什么人，她走到角落里吸了一根煙，把煙蒂碾滅，朝著(zhù)倉谷吐出一口煙霧，梅爾笑了笑。真他媽是自尋煩惱。

    距離奈繪美·梅菲斯特離開(kāi)康奈爾大學(xué)去農村打工已經(jīng)過(guò)了小半個(gè)月了。不是什么說(shuō)出來(lái)讓人自豪的工作，但至少是個(gè)正經(jīng)活計。

    發(fā)現自己對奈繪美的要求已經(jīng)降到如此之低了，工藤教授頗為自嘲一笑，拿起奈繪美寄來(lái)的明信片。寄信地址是個(gè)叫納辛農場(chǎng)的地方，盡管奈繪美的言語(yǔ)非常簡(jiǎn)單，沒(méi)有過(guò)于詳細地說(shuō)農場(chǎng)里的生活，但從三言?xún)烧Z(yǔ)之中，工藤優(yōu)作還是敏銳地捕捉到了讓他十分在意的東西。沒(méi)有任何猶豫，他立刻收拾東西，去往了納辛農場(chǎng)。

    奈繪美在這里收到了欺負。工藤俊作立刻做出了這樣的判斷。怒火立刻洋溢在日本男人的胸口，他忘了自己還在扮演一個(gè)不認識早坂吝奈繪美是誰(shuí)的日本游客，大聲質(zhì)問(wèn)道：“是你偷了梅菲斯特小姐的錢(qián)包對嗎？”

    被質(zhì)問(wèn)的人立刻慌張起來(lái)，大聲地反駁，嘟嘟囔囔說(shuō)了半天，說(shuō)出了很經(jīng)典地發(fā)言：“你有什么證據這么說(shuō)？！”

    “如果不是你，你是怎么發(fā)現梅菲斯特小姐是日本人的？你偷了梅菲斯特小姐的錢(qián)包，看到了她的證件，才發(fā)現長(cháng)相十分西化的梅菲斯特小姐居然是個(gè)日本人?！?/br>
    對方的聲音立刻弱下去，但又不愿意就此承認。就在他們爭吵時(shí)，農場(chǎng)的經(jīng)理匆匆趕來(lái)。他想要阻止工人和客人的爭吵，卻沒(méi)注意自己走來(lái)的方向。任何和奈繪美相關(guān)的事情，工藤俊作都有著(zhù)超乎常理的敏銳直覺(jué)，他立刻就反應過(guò)來(lái)經(jīng)理趕來(lái)的方向上，只有奈繪美一個(gè)人的房間。

    憤怒的男人一拳照著(zhù)經(jīng)理的鼻子砸了上去，連同行來(lái)的卡繆爾警官都被俊作突如其來(lái)的行為驚呆了?？∽鲄s只管往前跑，找到了奈繪美的房間，一下子打開(kāi)了那扇門(mén)。

    出乎意料的是，門(mén)里一個(gè)人都沒(méi)有，奈繪美的房間空空蕩蕩的，連睡過(guò)的痕跡都沒(méi)有。

    農場(chǎng)里的人大叫起來(lái)，“那個(gè)女人果然就是兇手！我就知道，一切不正常的事情都是從哪個(gè)女人到這之后開(kāi)始的！”

    沒(méi)有理他，俊作轉身就跑了出去。

    奈繪美，奈繪美在哪里？

    這個(gè)農場(chǎng)里還有一個(gè)沒(méi)被找到的連環(huán)殺人犯，奈繪美一個(gè)人去哪了？！

    奈繪美可能目擊了犯罪場(chǎng)景，是兇手已經(jīng)發(fā)現了把她滅口了嗎？

    奈繪美，奈繪美——！請你千萬(wàn)不要出事。無(wú)論是偷他的存折也好，一個(gè)人偷偷跑來(lái)美國也好，只要奈繪美平安無(wú)事，他都完全不在乎了。只要奈繪美無(wú)事就好。

    冷靜。千萬(wàn)要冷靜。

    工藤優(yōu)作想。

    農場(chǎng)經(jīng)理對于奈繪美的sao擾不會(huì )是今天第一次。奈繪美一定是為了躲避經(jīng)理的性sao擾所以才沒(méi)有留在自己的房間過(guò)夜。

    經(jīng)理保管著(zhù)農場(chǎng)所有的鑰匙，這個(gè)農場(chǎng)無(wú)論哪扇門(mén)對于經(jīng)理都是可以打開(kāi)的。只有一處，那一個(gè)地方的門(mén)絕對不會(huì )被他打開(kāi)，那就是今天丟失了鑰匙的谷倉。實(shí)際上，鑰匙很有可能就是奈繪美偷的，他白天沒(méi)想明白奈繪美偷鑰匙干嘛，現在看來(lái)一切卻都很明了了。

    “奈繪美！”他大吼，在谷倉的門(mén)上大力捶打。鐵門(mén)彭彭作響，在寂靜的農場(chǎng)里十分響亮，可門(mén)后卻只有讓人心驚rou跳的沉寂。

    工藤優(yōu)作努力拋開(kāi)腦子里閃過(guò)的那些恐怖的尸體畫(huà)面，堅持不懈地錘打谷倉大門(mén)。他足足吼了一分鐘，谷倉的門(mén)才慢慢地從后面打開(kāi)。

    奈繪美出現在門(mén)口，她赤裸著(zhù)胳膊，穿了一件老舊的襯裙，一只襪子拉到了大腿根，另一支則松垮地堆積在腳踝，披頭散發(fā)，活像一只女鬼。

    奈繪美提著(zhù)一只蠟燭，白皙的臉色在昏暗的燭光下更顯得蒼白，揉著(zhù)眼睛，一幅被吵醒的模樣：“……工藤教授？”

    工藤優(yōu)作猛地抱住了她。奈繪美在黑夜中睜大眼睛，這還是他第一次主動(dòng)地和她肌膚相親。她想要調笑兩句，卻發(fā)覺(jué)男人貼著(zhù)她的身體正在發(fā)抖，就連牙齒也因為打顫發(fā)出噠噠的響聲。

    不可思議的柔情在她心里泛濫，于是她只是摸了摸男人的后背，在男人平靜下來(lái)之后牽著(zhù)對方的手走進(jìn)來(lái)谷倉。工具房里有一張小小的沙發(fā)和格子呢毯。工藤優(yōu)作看著(zhù)那骯臟的“床”，無(wú)比后悔自己非要讓奈繪美接下這個(gè)伙計，讓她出去打工確實(shí)是為了她好，但連農場(chǎng)的活都非要她接下其實(shí)只是出于想要讓她遠離自己身邊的想法而已。

    結果這個(gè)農場(chǎng)里圍繞著(zhù)奈繪美都是什么人？種族歧視者、強jian犯和殺人犯。他現在就要帶她走，離開(kāi)這個(gè)可怕的地方。

    鐵門(mén)移動(dòng)發(fā)出了一聲巨大的吱呀聲，工藤優(yōu)作面色一變連忙跑了出來(lái)。卻見(jiàn)谷倉大門(mén)已經(jīng)牢牢緊閉，不管工藤優(yōu)作怎么轉搭把手都無(wú)法打開(kāi)。

    工藤優(yōu)作明白過(guò)來(lái)，兇手是跟著(zhù)他來(lái)的。目擊者和偵探晚單獨地留在谷倉里，多少的滅口機會(huì )。他正懊惱著(zhù)，奈繪美拉了拉優(yōu)作的衣角，工藤優(yōu)作扭頭，看見(jiàn)火焰在倉谷上燃燒。

    火，到處都是火。

    “這他媽是怎么回事？”副導演一遍指揮滅火一邊大吼，“不是還沒(méi)拍到倉谷燃燒之夜呢嗎？”

    道具組組長(cháng)臉色蒼白地問(wèn)：“不會(huì )是誰(shuí)又在倉谷里抽煙了吧？”作為經(jīng)常干這事得人，他立刻想到了這種可能。

    “都他媽說(shuō)了消防安全消防安全，你們想要被罰款嗎？！”

    “現在是該說(shuō)罰款的時(shí)候嗎？”導演把他那頂貝雷帽脫下來(lái)，緊緊地攥在手里，“有希子小姐、工藤先生和海爾辛女士都還在谷倉里呢！”

    和劇本里不同，火是從門(mén)口開(kāi)始燒的，并且他們三人距離大門(mén)很遠。想要從大門(mén)離開(kāi)必須穿越一片火海。他們還不想找死。

    工藤優(yōu)作很快便問(wèn)：“這里真的是完全按照過(guò)去搭建的嗎？”

    剛剛他們就是來(lái)看這個(gè)的，他并不相信可以做到真的一模一樣，總會(huì )有那些細節完全不同。

    在火海之中梅爾的神色也很冷靜，“去看看就知道了?！?/br>
    她轉過(guò)身，走向倉谷深處，一扇古銅色的后門(mén)就待在他應該在的地方。紅色的鐵銹吞噬著(zhù)這扇幾十年都沒(méi)有派上過(guò)用處的后門(mén)，幾乎把他和周?chē)膲γ嫒跒橐惑w。

    梅爾轉動(dòng)把手，后門(mén)卻一動(dòng)不動(dòng)。

    “該死的，干嘛在這種地方也這么還原？！”

    火勢快得驚人，烈火噴射出的火星燒到了他們的衣服上，可怖的聲音越逼越近，guntang的熱浪已經(jīng)舔舐起梅爾的臉頰。

    梅爾使勁拽了兩下干脆上腳踹，工藤優(yōu)作也立刻加入進(jìn)去。在火舌吞噬掉他們三人之前，后門(mén)終于開(kāi)始松動(dòng)。等終于踢開(kāi)大門(mén)時(shí)，優(yōu)作的衣角已經(jīng)開(kāi)始燃燒。

    所幸后門(mén)附近挨著(zhù)一片水源，工藤優(yōu)作把衣服脫掉在地上打滾，奈繪美拉著(zhù)水管把水澆到他的身上。工藤優(yōu)作終于不再著(zhù)火，改為打冷戰?；饎葸€在持續，向周?chē)?。工藤?yōu)作拉起奈繪美的手，在夜色中逃跑，一直跑到兩人都跑不動(dòng)了才被迫停下。

    奈繪美扶著(zhù)一顆杉樹(shù)猛烈喘息，遠遠地焰煙在天邊升騰，火舌在黑霧中若隱若現，吞噬著(zhù)低矮的群星?；鹁曧憦卣麄€(gè)農場(chǎng)，遠遠地傳來(lái)人群的叫喊。

    工藤優(yōu)作正扶著(zhù)胸口猛烈地喘息，忽然聽(tīng)見(jiàn)奈繪美哈哈大笑起來(lái)。他扭過(guò)頭，看見(jiàn)奈繪美扶著(zhù)肚子大笑不止。她渾身上下都煙熏得黑漆漆的，頭發(fā)也被燎掉了很多塊，但她只管劫后余生地笑著(zhù)。笑意從她身上傳來(lái)，在胸口彌散，他也按捺不住發(fā)出了低沉的笑聲。歡快的笑聲掃開(kāi)了緊張的心情。奈繪美的雙手搭在了工藤優(yōu)作的肩膀上，她的雙眼閃閃發(fā)亮：“看吶，倉谷燃燒之夜！”

    不知跑了多遠，直到跑不掉有希子才停下腳步。她扶著(zhù)墻壁猛烈的喘息，火勢朝旁邊蔓延，吞噬著(zhù)整個(gè)劇組。警報聲震耳欲聾，遠遠的火警聲也越來(lái)越近。

    “這他媽的真是——”有希子情不自禁吐出一句，“倉谷燃燒之夜?！?/br>
    梅爾愣了一下，頓時(shí)哈哈大笑起來(lái)。她捂著(zhù)肚子笑得直不起腰。工藤優(yōu)作對她的笑聲有些羞惱，卻錯不及防被兩條胳膊搭在了肩上。

    梅爾抱住了工藤優(yōu)作的脖子，她的面容一如過(guò)往，雙眼閃亮一如過(guò)往，臉上的黑灰一如過(guò)往，吐出的話(huà)語(yǔ)也一如過(guò)往：“看吶，倉谷燃燒之夜！”

    緊接著(zhù)——工藤優(yōu)作想了起來(lái)——他們接了吻。