等一切收拾完畢了以后，林云笙便領(lǐng)著(zhù)陸鈞行到自己初高中周末常去的街邊法式電影院。

    這個(gè)街邊影院是結合咖啡店、酒吧和電影放映的空間。

    老板不差錢(qián)，是一位電影狂熱愛(ài)好者，每晚都會(huì )提前在公眾號上發(fā)布放映的電影片名，一放就是好多年。

    所有預約進(jìn)店觀(guān)影的客人買(mǎi)不買(mǎi)咖啡酒水無(wú)所謂，老板開(kāi)心了甚至會(huì )白送你喝的。

    但他有個(gè)特殊的規定，你只要把電影看到了最后，就一定要留下來(lái)交流自己的想法。

    林云笙和陸鈞行混在車(chē)流里擠到街邊影院的時(shí)候，剛好踩上店里播片的點(diǎn)。

    一排排的椅子擺在那里，陸鈞行看到有穿著(zhù)校服的初中生坐在那、拎著(zhù)掃帚的環(huán)衛工人、都市白領(lǐng)、八旬老人等等，不同薪資水平、不同身份的人群卻一同坐在那里。

    陸鈞行恍惚間好像回憶起自己最初開(kāi)始偏愛(ài)電影的原因。

    自從他踏入娛樂(lè )圈以來(lái)，每天都泡在這個(gè)爾虞我詐，勾心斗角，拉幫結派當中。

    陸鈞行不知道是社會(huì )本就如此，還是自己運氣太差，他總是看到黑心賺大錢(qián)與人善被人欺在反復出現，甚至逐漸成為一條鐵律。

    這跟所有人從小被教育的“好人有好報”截然不同。

    不真實(shí)的現實(shí)讓陸鈞行迷茫、焦慮、一度陷入虛無(wú)，他反而從別人虛構出來(lái)的作品的情義中更能找到一份實(shí)感。

    林云笙就近挑了一個(gè)靠近門(mén)口的位置，他指了指身邊的立牌，湊到陸鈞行耳邊小聲道：“今晚這部電影還挺適合你看的?！?/br>
    事實(shí)證明，林云笙是對的。

    陸鈞行在電影開(kāi)場(chǎng)的兩分鐘之內，便對其中的情節產(chǎn)生了強烈的共情。

    一個(gè)名叫喬納森的男人走到臺前，他舉著(zhù)話(huà)筒向大家介紹自己是一名音樂(lè )劇作家。

    “你們知道嗎，我最近不管去哪都能聽(tīng)到一種聲音：嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……像出現在劣質(zhì)低成本商業(yè)電影，或者周六早晨動(dòng)畫(huà)片里的定時(shí)炸彈?！?/br>
    電影一上來(lái)就告訴觀(guān)眾，這是喬納森·拉森的故事。

    在他取得自己所有的成就之前。

    喬納森擁有過(guò)人的創(chuàng )作天賦，他近乎偏執地夢(mèng)想著(zhù)要成為一名音樂(lè )劇作家。

    為此，他過(guò)上了常人難以想象的貧窮生活，住在破舊的合租房里交不起水電、與相愛(ài)卻志向不同的女友分道揚鑣、跟相近卻選擇不同的摯友發(fā)生爭執。

    明明只要選擇放棄夢(mèng)想，回歸現實(shí)，喬納森就能獲得一個(gè)物質(zhì)豐盈的工作，可他依舊孤獨、焦慮又自負地走在音樂(lè )劇創(chuàng )作的這條道路上。

    但沒(méi)有人告訴他這個(gè)選擇是否真的正確。

    喬納森傾注七年時(shí)間創(chuàng )作的心血被業(yè)內賞識的同時(shí)，又因難以盈利被制作方無(wú)情地拋棄。

    希望灰飛煙滅他卻別無(wú)選擇，只能踉蹌著(zhù)站起來(lái)，在一切期望落空之后，繼續開(kāi)始下一部、再下一部作品的創(chuàng )作。

    終于，喬納森·拉森將《吉屋出租》這部劃時(shí)代的音樂(lè )劇帶到了世界面前。

    他將搖滾寫(xiě)進(jìn)曲譜，打破了傳統的音樂(lè )劇演唱模式；他將視角對準現實(shí)，改寫(xiě)了以往音樂(lè )劇僵化不變的故事主題。

    這部音樂(lè )劇在首演當年以橫掃之勢拿下了十項重要的音樂(lè )劇大獎。

    它在百老匯上的壽命長(cháng)達十二年，里面的歌曲至今被無(wú)數音樂(lè )劇愛(ài)好者傳唱不斷。

    1996年1月25日，《吉屋出租》在外百老匯首次公開(kāi)演出。

    而在首演當天的早上，喬納森·拉森卻因突發(fā)性主動(dòng)脈腫瘤永遠地離開(kāi)了人世。

    那年喬納森三十五歲。

    距離他三十六歲的生日，僅僅只有十天。

    這部電影與傳統的追夢(mèng)式電影不同，它并不鼓吹夢(mèng)想的高貴，只是誠實(shí)地告訴你：

    ——在做夢(mèng)的人或許會(huì )喜歡談?wù)摕釔?ài)，但真正去追夢(mèng)的人大多都逃不開(kāi)恐懼。

    當電影滾動(dòng)起最后的演職人員表時(shí)，林云笙低頭打字，然后把手機遞給了自己身后的陸鈞行。

    [寶貝，你未來(lái)大概率會(huì )在某個(gè)時(shí)刻對自己陷入深深的懷疑，望著(zhù)別人的成功開(kāi)始焦慮，忍不住責怪惡劣的大環(huán)境，認識孤獨、無(wú)助與不甘，然后從一場(chǎng)又一場(chǎng)的噩夢(mèng)里驚醒。

    不管是你還是我，我們都不知道這條“電影分級制度”之路的最終歸處。

    但你要記得自己來(lái)時(shí)的路。]

    陸鈞行盯著(zhù)林云笙在光影里明滅的側臉，怔怔出神。

    直到現在，陸鈞行才終于反應過(guò)來(lái)從參與王衛林的綜藝之初，林云笙不斷跟自己強調的事情——你要找到你自己決定成為導演的原因。

    與試圖影響整個(gè)行業(yè)的那種“大使命”不同，在這個(gè)大任下，陸鈞行太多時(shí)候都在被裹挾著(zhù)往前走，找不到他自己的節奏。

    陸鈞行想，他是熱愛(ài)電影的。

    作為少數幸運的演員，陸鈞行曾經(jīng)享受過(guò)導演在讓鏡頭開(kāi)始和叫停之間，劇組里所有人擰成一股繩就為了某個(gè)漂亮的畫(huà)面，仿佛整個(gè)宇宙的奇跡都在那一瞬間都集中到了他的臉上。

    陸鈞行希望自己能把思想印入鏡頭、把電影刻成歷史、把今天留給未來(lái)。

    就像他遇見(jiàn)《女人，女人》里的那個(gè)小男孩一樣，當某個(gè)缺少歸屬的人抬頭看到那塊大銀幕，能第一次發(fā)出由衷地慶幸：

    ——“太好了，我不是孤身一人！”