這句話(huà)猶如火上澆油，將程寶菱的怒氣值上升到頂峰。她冷笑，“爸你生我們出來(lái)總要好好把我們養大吧，現在搞計劃生育，再生一個(gè)孩子，家里罰幾千塊，爸的工作保不住，家里怎么過(guò)活？大姐已經(jīng)輟學(xué)了，下一個(gè)是誰(shuí)？爸還說(shuō)要供我們姐妹讀書(shū)，日后做城里人，這是騙我們的吧？”

    此話(huà)一出，程安國臉上的怒氣消失，轉而被一種疲憊與灰敗代替，艱難道：“是爸……沒(méi)本事?！?/br>
    讓一個(gè)素來(lái)有點(diǎn)大男子主義的人承認自己沒(méi)本事是極傷人的事情，原本程寶菱并不想這么說(shuō)，情急之下才說(shuō)出口。

    “寶菱，別這么說(shuō)你爸爸?！焙闻彖ふf(shuō)，“給你爸認錯?！?/br>
    程寶菱：“我沒(méi)錯，生男生女是由男性的性染色體決定的，這些亂七八糟的藥根本就沒(méi)有醫學(xué)依據，喝了反而傷身體，mama都四十歲了，生了我們四個(gè)，身子本來(lái)就弱，再生一個(gè)說(shuō)不定連命都沒(méi)了?！?/br>
    程楠幫腔：“就是，兒子有什么好的，咱們村的李老爹生了五個(gè)兒子，結果臨到老了，那些個(gè)兒子把他當皮球一樣踢來(lái)踢去，誰(shuí)都不養他，李老爹一個(gè)人住小破屋，死了三天才被發(fā)現，這就是多兒子的福氣么！養兒防老不靠譜，以后我給你們養老?！?/br>
    后面一句話(huà)說(shuō)得擲地有聲。

    一直默不作聲的程珍雪忽然道：“我也給你們養老，小妹說(shuō)得對，mama身體不好，我要mama好好的?！?/br>
    何佩瑜眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

    程家有三間臥房，父母一間，程珍秀、程珍雪一間，程楠、程寶菱一間。家里發(fā)生了爭執，四姐妹擠在一張床上。

    程珍秀是大姐，說(shuō)了兩個(gè)小meimei幾句，“爸畢竟是爸，寶菱，楠楠明天給爸認個(gè)錯，讓爸有個(gè)臺階下?！?/br>
    程楠嘟著(zhù)嘴巴，程寶菱心里也頗不服氣，雖然知道爸爸不容易，可他為什么非要固執地生兒子，把家庭拖入困境。

    程珍秀嘆了口氣，“爸沒(méi)太虧待我們吧，楠楠你想吃魚(yú)，爸下了班，累了一天還去河里給你撈魚(yú)吃，寶菱上次大半夜發(fā)高燒，爸不敢讓村大夫給你看，硬是騎車(chē)馱你去鎮上看病。鄉里人看重兒子，爸他心里苦，外面的人嘲笑他沒(méi)兒子，行事說(shuō)話(huà)底氣不足，爺奶也看不起他，就連村子里有什么好事都輪不到我們家，還不都是欺負我們家沒(méi)兒子。重男輕女是他不對，可這是我們這里的老傳統，要改也不是一朝一夕就能改啊?！?/br>
    第5章

    程珍雪遲疑：“——那就讓爸再生個(gè)兒子？”

    九十年代計劃生育執行嚴厲，程寶

    菱前世見(jiàn)過(guò)了為生兒子東躲西藏的女人，運氣好，孩子能順利生下來(lái)，運氣不好的，懷孕五六個(gè)月了被人押著(zhù)去做流產(chǎn)手術(shù)，人也被折騰沒(méi)了。

    “反正不能讓媽冒這個(gè)險?！背虒毩庥行┛鄲赖卣f(shuō)，“當年外公外婆只有三張船票，帶著(zhù)舅舅去了香港，偏偏留下mama，媽就是重男輕女的受害者，她為什么這么順著(zhù)爸啊?！?/br>
    程珍秀年紀大，知道得多一些，“外公外婆他們去了香港后，媽很吃了些苦頭，十幾歲到咱們這里插隊，爸一直照顧她，可能是這個(gè)原因。我找機會(huì )勸勸爸媽吧?！?/br>
    姐妹們陷入一片沉默中，程珍秀替meimei們蓋好被子，“早點(diǎn)睡，你們明天還要上學(xué)?！?/br>
    三個(gè)meimei上學(xué)，她自己輟學(xué)一年了，程珍秀心里有些惆悵，嘴角扯了扯，很快就調整好自己的心態(tài)，自己也很忙呢，上午幫著(zhù)mama做家務(wù)，下午去鎮上羅姆媽家的裁縫鋪子幫忙，每個(gè)月多少能掙點(diǎn)補貼家里，腦子想著(zhù)想著(zhù)就漸漸睡著(zhù)了。

    次日一早，家里氣氛尷尬，一家人默默喝粥，程珍秀給兩個(gè)小meimei使眼色，程寶菱想了想，拿起一個(gè)饅頭掰成兩半，遞了半個(gè)給程安國，喊了聲：“爸！”

    程楠則給他挾了一筷子咸菜，程安國的臉上露出些笑容來(lái)，“不早了，快點(diǎn)吃?！?/br>
    何佩瑜松了口氣，丈夫老實(shí)本分，雖然沒(méi)能讓一家人過(guò)富裕的日子，她不希望女兒們不尊重爸爸。

    今天是開(kāi)學(xué)報名日，上午沒(méi)課，其實(shí)不用太急。吃過(guò)飯，一家人分為兩撥，程安國帶著(zhù)兩個(gè)小女兒去鄉鎮小學(xué)，何佩瑜與程珍秀送程珍雪去鎮上的初中，初中學(xué)校離家稍遠，有早晚自習，程珍雪住校，每星期回家一次，帶上換洗的衣物以及一周的糧食。

    新禧年后，合村并校，程寶菱所上的鄉鎮小學(xué)被取消，后來(lái)被私人承包開(kāi)養豬場(chǎng)，臭氣熏天，人人避之不及。程寶菱都已經(jīng)忘了鄉鎮小學(xué)的模樣，再次走進(jìn)校園，才發(fā)現學(xué)校竟然這么小，當年她記得可不小。

    鄉鎮小學(xué)老師不多，五六年級分別有兩個(gè)班，其他都是一個(gè)班，程安國教六年級兩個(gè)班的數學(xué)課，他交代兩個(gè)女兒幾句，去了辦公室。程楠拉著(zhù)meimei的手，送她到二年級的門(mén)口，“中午等我一起回家吃飯?！?/br>
    程寶菱現在面對的第一個(gè)難題就是她的座位在哪里，好在沒(méi)糾結多久，有個(gè)穿燈芯絨棉服，綁兩個(gè)小辮的女孩子向她招手，“程寶菱，過(guò)來(lái)坐啊?！?/br>
    “好！”程寶菱微笑著(zhù)走過(guò)去。

    女孩把一疊新書(shū)往她桌子上一推，“剛才我去老師辦公室領(lǐng)新書(shū)，順便把你的也拿回來(lái)了?！?/br>
    程寶菱在記憶中搜索，還是想不起這個(gè)女孩是誰(shuí)，只能誠懇地道謝，女孩不在意地說(shuō)：“不用謝，誰(shuí)讓我們是同桌呢！”

    她忙著(zhù)在每本書(shū)縫上寫(xiě)上自己的名字，程寶菱偷偷瞄了一眼，周巧麗。她記起來(lái)了小學(xué)時(shí)，確實(shí)有這么個(gè)同桌，兩人關(guān)系挺好，只是讀初中不在一個(gè)班，才漸漸斷了聯(lián)系。

    重新認識小時(shí)候的好朋友，她很高興，也學(xué)著(zhù)周巧麗的樣子用圓珠筆在書(shū)縫上寫(xiě)名字。

    兩人說(shuō)了幾句過(guò)年吃什么玩什么的話(huà)，周巧麗就掏出寒假作業(yè)，“咱兩對對錯吧？”

    程寶菱把自己的練習冊給她，周巧麗接過(guò)來(lái)認真對起來(lái)。

    教室里陸陸續續來(lái)了不少同學(xué)，其中有幾個(gè)程寶菱有點(diǎn)印象，那個(gè)胖墩墩的男生叫做章俊，外號“小胖”，脾氣好，天生愛(ài)笑；臉上有幾粒小雀斑的女同學(xué)王晨，被人喊做“小麻雀”，一度很自卑，程寶菱現在看覺(jué)得小雀斑讓她多了幾分俏皮勁兒，可惜班里的小屁孩們不懂欣賞；穿皮衣的男孩子，自以為很酷炫，總愛(ài)追著(zhù)女同學(xué)喊“老婆”，他應該是張敖，人稱(chēng)“敖哥”，聽(tīng)說(shuō)后來(lái)去澳門(mén)投奔親戚了，程寶菱暗笑不已，幸虧當年大家都不知道有藏獒這種生物，不然張敖豈不是要被人叫做狗哥？

    后背忽然被人用手指戳了戳，程寶菱回頭，這一位她認識，正是她的鄰居——黎建軍的二女兒黎明明。

    黎明明小聲地哀求：“程寶菱，把數學(xué)寒假作業(yè)借我看一下?！?/br>
    很含蓄地一個(gè)字“看”，這會(huì )兒教室里有不少相互接看作業(yè)的同學(xué)，埋頭苦寫(xiě)，忙碌得很，恨不得兩只手都能運筆如飛。

    程黎兩家是鄰居，程安國、黎建軍還是同事，兩家的關(guān)系在外人眼里很不錯，但程寶菱莫名的從小就跟黎明明關(guān)系一般。

    黎建軍發(fā)家后，黎明明轉到市私立中學(xué)，兩人最后一次見(jiàn)面是工作后，有一次在老家過(guò)年，正巧黎明明也回老家，一身的名牌，手里拎著(zhù)十幾萬(wàn)的包包，打扮得珠光寶氣，臉上卻沒(méi)什么笑意，兩人擦肩而過(guò)，誰(shuí)都沒(méi)有打招呼。

    程寶菱攤攤手，“我的寒假作業(yè)在周巧麗那里?！?/br>
    黎明明沒(méi)法只得再去找別的同學(xué)借作業(yè)看。

    周巧麗笑：“按我們班的老規矩，你要是把作業(yè)借給她抄，就可以讓她代你做一周的值日衛生?！?/br>
    程寶菱哭笑不得，想起了這所謂的“老規矩”，后來(lái)不知道為什么被班主任知道了，班主任訓了大家一頓，命班長(cháng)和紀律委員做好監督工作，這股歪風(fēng)邪氣才消散。

    二年級班主任是個(gè)姓馬的中年男人，大家以“老馬”呼之。老馬嚴肅，不茍言笑，過(guò)了個(gè)年，先給學(xué)生們緊弦，講了一節課的班風(fēng)紀律，剩下的三節課全員大掃除，打掃完教室、cao場(chǎng)后，還要拔學(xué)校里的雜草。

    饒是上輩子工作、帶孩子、做家務(wù)，程寶菱覺(jué)得自己是一把干活的好手，可她忽略了自己現在只有一個(gè)八歲的身體，一上午的勞動(dòng)，累得夠嗆。

    下午三節課，分別是語(yǔ)文、數學(xué)、思想品德，程寶菱心不在焉聽(tīng)著(zhù)，被眼尖的數學(xué)老師抓了一個(gè)正著(zhù)，點(diǎn)她上講臺做一道應用題。程寶菱順利解決完“小明分蘋(píng)果”后，數學(xué)老師才沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    她在考慮一個(gè)嚴肅的問(wèn)題：到底該不該跳級？如果按部就班讀完小學(xué)，就很有點(diǎn)浪費時(shí)間，但她本身不是天才兒童，就算直接跳去讀初中、高中，靠得也必須是勤奮與努力。

    算了，還是等這學(xué)期結束再說(shuō)吧，總要考出一個(gè)好成績(jì)才有資格提跳級的事情。二年級上學(xué)期的試卷還在家里呢，語(yǔ)文87分，數學(xué)91分，班里排中上等，憑這個(gè)分數可沒(méi)資格跳級。

    程寶菱再次告誡自己慢慢來(lái)。老天大發(fā)慈悲給了她重生的機遇，她不能急功近利，更應該珍惜與家人相處的美好時(shí)光。

    ……

    小學(xué)女生之間的友誼建立在手拉手一起上廁所的事情上。課余休息，周巧麗拉著(zhù)程寶菱去上廁所。鄉鎮小學(xué)是傳統的旱廁，臭氣熏天，兩人解決大事后捂著(zhù)鼻子跑出去，周巧麗差點(diǎn)與一個(gè)女老師撞上，連忙說(shuō)：“對不起，老師?！?/br>
    那個(gè)老師微笑著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)頭，進(jìn)了廁所。

    “是新來(lái)的楚老師?！敝芮甥愋÷曊f(shuō)，“她穿的好漂亮啊?！?/br>
    長(cháng)及小腿的駝色羊絨大衣，黑色的打底褲，粗跟皮鞋，讓人眼前一亮，這一身打扮放在二十年后也不過(guò)時(shí)。

    程寶菱好像有一點(diǎn)印象，讀小學(xué)時(shí)，村鎮小學(xué)確實(shí)來(lái)了一位美麗的女老師，名字她已經(jīng)忘記，不過(guò)人家是大學(xué)生，待了幾個(gè)月就調走了。

    周巧麗的一個(gè)舅媽就是學(xué)校的老師，八卦消息來(lái)源廣泛，立刻就將這位楚老師的小八卦說(shuō)給程寶菱聽(tīng)。

    “我舅媽說(shuō)楚老師來(lái)我們學(xué)習實(shí)習的，校長(cháng)想留下她，楚老師長(cháng)得好看，脾氣也好，能留下就好了。楚老師來(lái)學(xué)校時(shí)是被她男朋友送來(lái)的，開(kāi)摩托車(chē)，可威風(fēng)了！”

    程寶菱針對她第一句說(shuō)：“楚老師是市里的大學(xué)生，有學(xué)歷，年輕又漂亮，她應該不會(huì )留在我們學(xué)校?！?/br>
    “我舅媽也這么說(shuō)，不過(guò)我告訴你一個(gè)秘密，你不許告訴別人?！敝芮甥愓f(shuō)。

    來(lái)了，來(lái)了，小學(xué)生之間不能告訴別人的秘密來(lái)了。

    程寶菱心里好笑，面上一本正經(jīng)，好奇地問(wèn)：“什么？”

    “楚老師才不是真正的大學(xué)生，她是函授大學(xué)畢業(yè)的。她要是真正的大學(xué)生也不會(huì )分到我們學(xué)校來(lái)實(shí)習啊?！?/br>
    函授？

    程寶菱眼睛一亮，這可真是瞌睡來(lái)了有枕頭。

    大姐有初中畢業(yè)證，沒(méi)法去讀大學(xué)，但可以曲線(xiàn)救國，直接通過(guò)考試，讀函授，同樣能拿到大學(xué)文

    憑，雖然含金量比不上真正的大學(xué)文憑，但也足夠用了。

    而且還能打個(gè)時(shí)間差，正好能趕在分配工作的政策取消前拿到文憑。

    第6章

    “啊，讓我去讀函授大專(zhuān)，我不行的?！背陶湫氵B忙擺手，她的成績(jì)一般，之所以初三沒(méi)讀完就輟學(xué)了，除了要照顧家里，還有一部分原因是反正既考不上高中，也考不上中專(zhuān)，沒(méi)必要浪費時(shí)間，更沒(méi)必要花那個(gè)冤枉錢(qián)。

    “函授不難，比考中專(zhuān)大學(xué)容易多了，等讀完了出來(lái)，一樣的拿學(xué)歷，而且是國家承認的。我們學(xué)校有個(gè)女老師，她就是讀的師范學(xué)院函授班，拿的就是師范學(xué)院的專(zhuān)科畢業(yè)證，有了文憑，就有機會(huì )去單位上工作呀?！?/br>
    “那，學(xué)費貴嗎？”程珍秀的心被說(shuō)動(dòng)了，小心翼翼地問(wèn)。

    這個(gè)程寶菱倒不清楚，不過(guò)九十年代初以前學(xué)費幾乎都不高，她斟酌回道：“應該不高，我找機會(huì )問(wèn)問(wèn)楚老師?！?/br>
    哎，她就是太興奮了，不然應該先向楚老師打探清楚情況后才跟大姐說(shuō)的。

    “好，你找機會(huì )幫我問(wèn)問(wèn)?！?/br>
    其實(shí)程安國就是老師，讓姐妹兩都沒(méi)有想過(guò)讓他去問(wèn)楚老師。

    程珍秀說(shuō)完就去廚房做飯，程寶菱跟過(guò)去燒灶臺，程珍秀讓她去寫(xiě)作業(yè)，她一邊擦火柴，一邊說(shuō)：“早寫(xiě)完了?！?/br>
    驚蟄之后，下了幾場(chǎng)春雨，麥地里的雜草長(cháng)了不少，何佩瑜整天在地里薅草，程安國下班后沒(méi)回家，直接去地里忙活。做飯的任務(wù)就交到程珍秀手上，她做了一個(gè)香蔥炒蘑菇、清炒茼蒿，再燉個(gè)土豆，燜一鍋大米飯，晚餐就準備好了。

    三個(gè)素菜，雖然是純綠色有機蔬菜，但連個(gè)rou末都沒(méi)有，程寶菱暗暗想，一定要盡快過(guò)上每餐有rou吃的日子！

    天剛擦黑，倦鳥(niǎo)歸巢，家家戶(hù)戶(hù)炊煙炊煙裊裊，爸媽抗著(zhù)鋤頭回家，二姐住校，只有一個(gè)三姐還沒(méi)回來(lái)，程珍秀吩咐meimei：“喊你三姐回來(lái)吃飯！”

    于是，程寶菱站到自家門(mén)前的臺上，扯著(zhù)喉嚨大喊：“三姐、三姐，回來(lái)吃飯——”

    程楠不知道從哪里巷子里鉆出來(lái)，大笑道：“嘿，我在這兒呢！”

    吃飯，洗漱過(guò)后，一家人在爸媽房里看電視。小小的黑白電視機正在放《上海灘》，一身黑大衣的文哥帥得人神共憤，大家看得津津有味，晚上八點(diǎn)鐘一到，三姐妹就必須回房睡覺(jué)。

    程楠唉聲嘆氣，“文哥怎么跟阿娣結婚了啊，程程怎么辦啊，不知道結局他們在一起了沒(méi)有？”

    “阿娣死了，文哥回到上海，不過(guò)他還是沒(méi)有和程程在一起，程程跟丁力結婚了?！?/br>
    小孩子最關(guān)心的結局就是男女主角有沒(méi)有在一起，程寶菱一不小心就劇透了。

    “真的，你在哪里看的？”程楠疑惑地問(wèn)，“可是程程不喜歡丁力呀?！?/br>
    程寶菱：“……我聽(tīng)同學(xué)講的?！?/br>
    程珍秀看著(zhù)兩個(gè)meimei進(jìn)房間，才回了自己房間。

    關(guān)燈躺了一刻來(lái)鐘，程楠披衣坐起來(lái)，“我去廁所?！?/br>
    她這一趟廁所去得時(shí)間非常久，程寶菱左等右等都不見(jiàn)她回來(lái)，去找她，才發(fā)現她扒著(zhù)爸媽的門(mén)縫在看電視。

    程寶菱怕嚇著(zhù)她了，輕聲喊：“三姐?！?/br>
    程楠“噓”了一聲，繼續她的扒門(mén)大業(yè)。

    程寶菱失笑，小時(shí)候爸媽管著(zhù)不讓多看電視，她們姐妹兩經(jīng)常扒門(mén)偷看，被大姐發(fā)現，大姐嚇唬說(shuō)要告訴爸媽讓她們趕緊回去睡覺(jué)，其實(shí)卻從來(lái)沒(méi)告狀過(guò)……