母親的房門(mén)半開(kāi)，程云靠在墻邊，手里抱著(zhù)日漸圓潤的貓咪，有一下沒(méi)一下地給它順毛，眼睛卻是盯在房間里的程樹(shù)身上，他右側眉骨上方還留有被玻璃瓶砸后的瘀青。

    自從上次的意外，母親連程樹(shù)都不再待見(jiàn)，只允許顧嫂上門(mén)照料她，把自己的房間徹底地從這座房里孤立出來(lái)，不看不聽(tīng)同住屋檐下的另外兩人。

    程樹(shù)今天進(jìn)房間看她，以為會(huì )受到與前幾日一樣的忽視，沒(méi)想到母親卻突然開(kāi)口了，嗓音里有老年人的特有的渾濁和許久不曾說(shuō)話(huà)的沙啞，“叫…她…過(guò)來(lái)”。

    程云在門(mén)口站了一會(huì )兒，又把目光移到床上半躺著(zhù)的老人身上。

    母親的樣子看著(zhù)似乎比前幾日還要蒼老一些，枯瘦的身軀完全看不出當時(shí)爆起砸人的力氣。她的眼睛半閉，似乎不愿多看一眼坐在她床前低垂著(zhù)頭的程樹(shù)——她曾經(jīng)無(wú)比疼愛(ài)的兒子。

    “為…什么…呼…為什…么…”，她吃力地喃喃開(kāi)口，對著(zhù)虛無(wú)的空氣，也不知道在問(wèn)誰(shuí)。

    黃昏已經(jīng)是很久之前，但沒(méi)有人想起去開(kāi)燈。程樹(shù)坐在母親床邊的一處小角落，高大的身軀仿佛要融化在他身后的濃稠黑暗里。

    “因為我愛(ài)她”，一道接近于無(wú)的嘆息，仿佛陳述一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的事實(shí)，他重復，“我愛(ài)程云”。

    “喵——”，懷里的貓咪發(fā)出凄厲的叫聲，似乎是被她無(wú)意識地揪緊了毛發(fā)，跳出她的懷抱后一下子就躲不見(jiàn)了。

    程樹(shù)聽(tīng)到聲響抬頭望向程云，她看到了他眼底閃著(zhù)濕潤的微光，竟在這目光里感到了些許無(wú)措，手指無(wú)意識地扣著(zhù)門(mén)框。

    “嗬…嗬哈，你們這對…畜…”，話(huà)沒(méi)說(shuō)完接著(zhù)就是停不下來(lái)的沉重喘息。她老了，再沒(méi)有那么多的精力，當年她可以逼程云結婚，對程樹(shù)又打又罵又哭地逼他相親，現在還沒(méi)有開(kāi)口罵兩句就已經(jīng)失去了力氣。

    房間里的兩人都知道她未盡的話(huà)是什么，卻沒(méi)有太大的觸動(dòng)，只是一站一坐地安靜地等待著(zhù)她慢慢喘過(guò)來(lái)氣。

    良久，母親再次逐字開(kāi)口，聲音里滿(mǎn)是倦怠無(wú)力，還有一種試圖抵抗命運又失敗了的疲憊，“你要還當我是媽?zhuān)退臀业金B老院”，話(huà)說(shuō)罷，便徹底閉上雙眼，不愿再開(kāi)口。

    程樹(shù)默然，起身離開(kāi)了房間。

    小區里的汽車(chē)燈光偶爾來(lái)到這所房子，照亮了客廳里擁抱著(zhù)的年輕男女。

    程云仰頭將下巴抵著(zhù)程樹(shù)的肩膀，任由他整個(gè)籠罩住她。她出神地盯著(zhù)前方不知道從哪兒投影到墻上的一對貓耳朵，感受著(zhù)從脖子流到身體的眼淚，沒(méi)有出言安慰。

    少年墜入了與自己的親meimei的情網(wǎng)，從此于倫理禁忌和少年愛(ài)欲里起伏沉淪。

    他在meimei的恨與父母的愛(ài)之間徘徊痛苦，最后習慣了用沉默來(lái)應對一切，無(wú)論是她的離去，還是母親的眼淚亦或是父親失望的眼神。

    現如今，他雖有了在母親面前坦誠自己內心的勇氣，但名為愧疚的枷鎖也將如影隨形。

    這個(gè)家里沒(méi)有人真正地幸福，無(wú)論是想要讓孩子聽(tīng)從自己安排的父母，還是被給予不想要的人生的孩子。

    但程云沒(méi)想到的是，在他們畸形的家庭關(guān)系里居然也長(cháng)出了點(diǎn)別的東西。

    過(guò)去的她想徹底毀了這個(gè)家，也明明有無(wú)數次機會(huì )可以向父母揭露他們的關(guān)系，卻始終害怕邁出那最后的一步。等發(fā)現程樹(shù)獨自承擔了他們luanlun的苦果，程云才察覺(jué)自己的懦弱，其實(shí)她并沒(méi)有自己想象中的無(wú)所畏懼。

    他們的開(kāi)始，并非是性的沖動(dòng)，而是愛(ài)的缺失。愛(ài)欲難免，其實(shí)愛(ài)恨難免。

    可她渴望愛(ài)，卻又不珍惜，吝嗇于對他人付出一點(diǎn)真心。等到逃離家庭獲得自己夢(mèng)寐以求的自由時(shí)，也不覺(jué)得過(guò)得多快樂(lè )。

    于是她再次回到了家里，又回到了一起開(kāi)始的地方。