小季居士
“小季居士”
季嶼恒和洛伊在D市多待了幾天。 洛語(yǔ)熙的經(jīng)紀人已經(jīng)聯(lián)系了律師事務(wù)所,這些天里,季嶼恒一直在和相關(guān)的負責人員進(jìn)行洛語(yǔ)熙遺產(chǎn)遺物的清算和交接。 掛掉電話(huà),季嶼恒走進(jìn)套房的臥室。 洛伊窩在床上,雙目無(wú)神地盯著(zhù)對面墻上的幕布,上面正播放著(zhù)《圣詠》。 “伊伊,別看了……”季嶼恒打開(kāi)燈,坐到洛伊身邊。 從追悼會(huì )回來(lái)后,她就一直把自己關(guān)在房間里看這部電影,翻來(lái)覆去地看,一遍又一遍地看。 見(jiàn)她不理自己,季嶼恒拿起遙控器按下暫停,“伊伊,出去透透氣吧。我們去海邊,好不好?” 雖然是疑問(wèn)句,但季嶼恒沒(méi)等她回答,直接把她從被窩里抱出來(lái),像小孩子給娃娃梳妝打扮那樣,幫她洗漱、穿衣服、梳頭發(fā),最后帶著(zhù)她出了門(mén)。 D市是一個(gè)海濱城市,現在已經(jīng)過(guò)了旅游旺季,工作日的海灘上只有零星幾個(gè)人。 季嶼恒和洛伊挽著(zhù)褲腿,坐在沙灘上,一同望著(zhù)遠方的日落。 浪花卷起沙礫,一些碎小但鋒利的石頭不斷地刮蹭著(zhù)腳上的皮膚,給人瞬間的刺痛,卻又帶著(zhù)點(diǎn)詭異的快感。 “小時(shí)候,我做過(guò)好多次洛語(yǔ)熙死掉的夢(mèng)。一根繩子吊著(zhù)她的脖子,掛在我住的那套房子的陽(yáng)臺上……雖然我從沒(méi)在她那里感受到愛(ài),但我還是會(huì )害怕地哭醒。我不知道自己為什么會(huì )做那樣的夢(mèng),我怕她像夢(mèng)里那樣,把我一個(gè)人留在這個(gè)世界上?!甭逡撩鏌o(wú)表情地看著(zhù)海面,繼續說(shuō)道,“后來(lái),我的夢(mèng)變了。我夢(mèng)見(jiàn)自己掐著(zhù)洛語(yǔ)熙的脖子,親眼看著(zhù)她斷氣。那時(shí)候的我不再害怕了,我甚至會(huì )在夢(mèng)醒時(shí)感到失望,為什么那是夢(mèng),而不是真的??墒?,現在,她真的死了……” 季嶼恒牽起她的手,用指腹揉著(zhù)她的手心,“你覺(jué)得自己,并不悲傷,也并不痛快?” 洛伊沒(méi)點(diǎn)頭,也沒(méi)有搖頭,眼神里透出點(diǎn)迷茫,“差不多吧??傊?,我現在的心情,真的好復雜。我是不想原諒她的,不然我不會(huì )連她最后一面都不見(jiàn)??墒乾F在她死了,我曾經(jīng)的那些恨意突然變得無(wú)處安放,卻又沒(méi)辦法放任它們隨風(fēng)散去。各種各樣的情緒全都堵在我的心里,找不到出口,真的好難受……” “我明白了?!奔編Z恒想了想,抬手將洛伊摟進(jìn)懷里,輕聲道,“你不知道,自己是該繼續恨她,還是該放下過(guò)去向前看?!?/br> “如果我說(shuō),我不想放下,我釋?xiě)巡涣?,你?huì )不會(huì )覺(jué)得,我這個(gè)人很冷血,很絕情……畢竟,她是我親生母親……”洛伊的眼睛逐漸被霧氣籠罩,睫毛忽閃忽閃的,像一只受了重傷的幼獸。 “不會(huì )的?!奔編Z恒將她的手貼在自己臉上,凝視著(zhù)她的眼睛,“雖然我和你mama的關(guān)系還算不錯,但是現在,我真正在乎的只有你?!?/br> 洛伊的眼角流下一滴淚,“……真的?” 這是洛語(yǔ)熙去世后,她落下的第一滴淚。 季嶼恒點(diǎn)點(diǎn)頭,輕輕撫摸著(zhù)她眼角的淚痕,“生命中,有些事情是無(wú)法被抹去的,不管它們過(guò)去了多久。有時(shí)候,那些痛苦甚至會(huì )隨著(zhù)年齡的增長(cháng)變得越來(lái)越清晰。所以,不釋?xiě)岩矝](méi)關(guān)系的,痛恨也完全可以,只要你能找到合適的發(fā)泄方式,讓那些極端的情緒有處可去?!?/br> 洛伊紅著(zhù)眼睛,思考著(zhù)他說(shuō)的話(huà),“……發(fā)泄?” 過(guò)了好一會(huì )兒,季嶼恒突然嘆了口氣,輕聲問(wèn)道,“想知道《圣詠》的創(chuàng )作背景是怎樣的嗎?” 洛伊先是愣了愣,隨后才意識到,其實(shí)《圣詠》這個(gè)故事本身就是季嶼恒的情感宣泄。 “你這是,準備和我聊你的過(guò)去嗎?”洛伊伸出手環(huán)住季嶼恒的腰,把臉貼在他的胸上從下往上看他,目光里透著(zhù)些驚訝。 他們在一起后,季嶼恒還從未說(shuō)起過(guò)他的家庭。 “嗯?!奔編Z恒任她抱著(zhù),一只手輕撫她的頭發(fā),另一只手摟著(zhù)她的后背,“希望你不會(huì )覺(jué)得太枯燥?!?/br> 季嶼恒的mama和洛語(yǔ)熙一樣,是一個(gè)不適合做母親的女人。 他的母親是一家期刊雜志的編輯。 他的父親年輕時(shí)當兵,退伍后和朋友們創(chuàng )業(yè),一路摸爬滾打,將事業(yè)一點(diǎn)點(diǎn)做大。 在一次人物專(zhuān)訪(fǎng)中,兩人相識、相知、相戀,還一起組建了家庭。 男人這種生物總是在傳宗接代上有著(zhù)異常的執著(zhù)。 有些女性起初是不想做母親的,但男人們總會(huì )用各種各樣的甜言蜜語(yǔ)或者寵愛(ài)的行為來(lái)哄騙這些女性貢獻出她們的zigong。 季嶼恒的母親就是這樣懷上他的。 因為父親總是在外忙于工作,季嶼恒出生后,他的母親便辭去了雜志編輯的工作,專(zhuān)門(mén)在家照顧他。 然而,她并不是那種心甘情愿為了丈夫和孩子洗手羹湯的女人。 她有著(zhù)自由的靈魂和崇高的理想。 可年輕時(shí)的她還沒(méi)有意識到,婚姻是會(huì )吃人的,而且只吃女人。 她的一切,夢(mèng)想、靈魂、rou體、zigong、甚至包括生命,全部都被啃食殆盡,而那個(gè)罪魁禍首一邊說(shuō)著(zhù)愛(ài)她,一邊繼續啃食著(zhù)她的尸體。 在季嶼恒七歲時(shí),他的母親開(kāi)始出現了抑郁情緒。 幾個(gè)月后,她的抑郁程度開(kāi)始加重。最終,她被診斷為雙相情感障礙。 季嶼恒幾乎是看著(zhù)母親的臉色長(cháng)大的。 在她躁狂發(fā)作時(shí),她會(huì )變得非常易怒,經(jīng)常對季嶼恒感到不滿(mǎn),后果就是輕則摔壞東西,重則對他打罵。發(fā)做過(guò)后,她又會(huì )對自己的行為感到非常后悔,抱著(zhù)季嶼恒,哭著(zhù)和他說(shuō)對不起。 在她抑郁發(fā)作時(shí),季嶼恒又變成了照顧她的角色。她會(huì )一整天一整天地把自己關(guān)在房間里,縮在床上,拒絕進(jìn)食,甚至拒絕和季嶼恒說(shuō)話(huà)。 季嶼恒的父親對他解釋說(shuō),“mama她當然是愛(ài)你的,她只是生病了,控制不好自己的情緒?!?/br> “mama是愛(ài)我的?!毙⌒〉募編Z恒喃喃道,并對此深信不疑。 年幼的他對母親的愛(ài),是沒(méi)有底線(xiàn)的,是毫無(wú)保留的。 為了讓母親開(kāi)心,季嶼恒學(xué)會(huì )了偽裝自己。 他人生中的第一幅面具,是為自己的母親準備的。 他過(guò)早地表現出了成熟、懂事、乖巧、聽(tīng)話(huà)等各種超出實(shí)際年齡的行為,他甚至開(kāi)始壓抑自己,不敢在母親面前表現出任何負面情緒。 這樣的生活就像海面,看上去一片平和,內里卻存在著(zhù)很多不安的因素。 “有一年我過(guò)生日,我爸邀請我班上的同學(xué)來(lái)家里聚會(huì )。不巧的是,我mama躁狂發(fā)作了。她把我和同學(xué)們一起做的生日蛋糕掀到了地上,然后指著(zhù)我爸的鼻子讓他立刻把我們這群小孩都趕出去?!奔編Z恒垂下視線(xiàn),睫毛微微顫抖著(zhù),聲音有些低沉,“長(cháng)大后我讀了她的個(gè)人傳記,我才知道,原來(lái)她那時(shí)正對自己的作品有了一個(gè)不錯的構思,可我和同學(xué)們吵吵鬧鬧的,完全攪亂了她的靈感,再加上她多年來(lái)一直飽受精神疾病的困擾,這才做出了那個(gè)令她無(wú)比后悔的舉動(dòng)?!?/br> 正是因為這個(gè)導火索,在季嶼恒十三歲那年,他的父母離婚了。 其實(shí),季嶼恒的母親很早就提過(guò)離婚,但是他的父親一直不答應。 因為那次生日聚會(huì )上的事,季嶼恒的同學(xué)開(kāi)始孤立他,甚至有人說(shuō)他的mama是瘋子,還說(shuō)他長(cháng)大后也會(huì )成為一個(gè)瘋子。 季嶼恒的性格變得越來(lái)越孤僻,在學(xué)校里經(jīng)常遭遇霸凌,他的父親只好不停地給他辦理轉學(xué)。 而他母親的病情也因為她的自責變得越發(fā)嚴重,甚至還出現了自殺的傾向。 終于,季嶼恒的父親同意了離婚。 “我爸他,的確是愛(ài)我mama的,但他對我mama的愛(ài),是建立在一種畸形的占有欲之上的。他太自私了?!奔編Z恒的眉頭微微蹙起,“經(jīng)過(guò)那么多年,他才意識到,把一個(gè)擁有自由靈魂的女人綁在身邊,無(wú)異于把她推下萬(wàn)丈懸崖?!?/br> 可十三歲的季嶼恒還無(wú)法思考得這么深入,他天真地想,母親連死都不怕,為什么不愿再陪在自己身邊呢。 由于在學(xué)校不合群,再一次被同學(xué)罵“沒(méi)媽養的東西”后,他偷著(zhù)跑出學(xué)校,自己一個(gè)人找去了母親的住處。 然而,門(mén)鈴響了無(wú)數聲,房門(mén)一直都沒(méi)有打開(kāi)。 他就干脆坐在門(mén)口等著(zhù)母親回來(lái)。他也不知道自己到底想干什么,或許只是想讓她抱抱自己。 這一等就等到了天黑。 后來(lái),他被焦急萬(wàn)分的父親找到,帶回了家去。 而他的母親一直沒(méi)有出現。 “離婚后,她就獨自去往了北歐的一個(gè)小鎮。她誰(shuí)都沒(méi)告訴,我爸不知道,我自然也不知道,所以那天就撲了個(gè)空?!?/br> “后來(lái),我聽(tīng)我小姨說(shuō),她在那里獨居了幾個(gè)月,精神狀態(tài)好了很多?!?/br> “她去了很多地方,寫(xiě)了很多書(shū),成了一個(gè)小有名氣的作家。而且她還投入到了各地的慈善事業(yè)中,我看過(guò)她和那些孩子的合照,照片里的她笑得很開(kāi)心?!?/br> 說(shuō)到這里時(shí),季嶼恒臉上的神態(tài)看起來(lái)很輕松,語(yǔ)氣也變得輕快了些,他是真的為母親的變化感到高興。 但洛伊還是注意到了他眼底的情緒,那是一種無(wú)能為力的痛苦。 那個(gè)女人,把自己的愛(ài)給了很多走不出大山的孩子,卻唯獨沒(méi)有給她自己的孩子。 她愛(ài)的是抽象的孩子,而不是具體的孩子。 她擁有母性,但不適合做母親。 在季嶼恒十八歲那年,他的母親出家了。 那年夏天,剛剛高考完的季嶼恒跟隨父親去到了那個(gè)坐落于西南山區的寺廟。 季嶼恒顫抖著(zhù)聲音,叫了一聲“媽”。 可他的母親卻不肯再接受這個(gè)稱(chēng)呼。 她管季嶼恒叫“小季居士”,并且讓他叫自己“師父”。 那一刻,季嶼恒覺(jué)得自己全身的血液都被凍住了。 他被他的母親,從精神層面上,徹底地拋棄了。 季嶼恒知道,任何人都有追求自由的權利,包括他的母親。 可那時(shí)候的他,做不到與母親和解,也做不到與自己和解。 他做錯了什么呢? 為什么他要承受這些呢? 季嶼恒的心被挖掉了一塊rou,留下一個(gè)巨大的空洞。 后來(lái),他被電影學(xué)院的編劇專(zhuān)業(yè)錄取了。 進(jìn)入大學(xué)的他依舊和以前一樣獨來(lái)獨往。身邊的同學(xué)們都是被愛(ài)包圍著(zhù)長(cháng)大,如此便更顯得他形單影只。 他經(jīng)常會(huì )感到孤獨、焦慮、壓抑、無(wú)助,他那單薄的靈魂根本撐不住他太過(guò)豐富的思緒,于是他選擇像他的母親那樣,通過(guò)創(chuàng )作的方式來(lái)釋放內心的痛苦和絕望。 就這樣,十八歲的季嶼恒寫(xiě)下了他的處女作——《圣詠》。 ———————— 《圣詠》的劇情在第13章 神父強jian女人暗示的是季嶼恒的戀母情結 神父殺害女人暗示的是季嶼恒在心理層面上的弒母 再一次覺(jué)得自己有點(diǎn)變態(tài)