克拉克的眼睛是什么樣的？

    柯萊特不太確定她是什么時(shí)候第一次見(jiàn)到克拉克，但她能清晰地回想起十六歲的自己第一次望進(jìn)他湛藍雙眼的那個(gè)早晨。

    十六歲的柯萊特只能說(shuō)是初具雛形，但也已經(jīng)長(cháng)成了一個(gè)令人贊嘆的混不吝，能在她住的暴力街區招朋引伴、殺個(gè)三進(jìn)三出，也長(cháng)高到足以把每個(gè)摸她屁股的變態(tài)打個(gè)眼眶淤青，有時(shí)甚至還能抽空考到學(xué)校聊勝于無(wú)的獎學(xué)金。

    但那年的夏天就像她過(guò)去每個(gè)夏天一樣，從無(wú)好事發(fā)生。她的mama，一個(gè)毒癮種類(lèi)比首飾多的可憐女人，終于吸毒過(guò)量死在了街角的面包房門(mén)口，就是那家她最常光顧的、兩美元就能買(mǎi)到一個(gè)所謂三明治的面包房。消防警熟練地處理現場(chǎng)，市政熟練地走火化流程，兒童福利機構熟練地把她放進(jìn)領(lǐng)養系統。一切按部就班，直到她的姑媽找上門(mén)來(lái)。

    柯萊特連她早早病逝的父親長(cháng)什么樣都記不清，對這個(gè)突然冒出來(lái)的親人毫無(wú)心理準備。連襯衫扣子都是圓潤珍珠的中年女人抱著(zhù)她哭訴，說(shuō)多年來(lái)的信件石沉大海，如果早知道她的處境必定不會(huì )等到現在云云，又說(shuō)著(zhù)自己的丈夫剛剛撒手人寰，以后她們兩個(gè)就要相依為命。

    柯萊特本不屑聽(tīng)這種荒唐的故事，但當她看到中年女人臉上那種近乎愚蠢的天真時(shí)，還是迅速從她前言不搭后語(yǔ)的啜泣中串起了完整的情節——她情感充沛的姑媽恐怕真的和她有血緣聯(lián)系，但如果她那控制欲旺盛的丈夫沒(méi)在佛蒙特的雪道上中風(fēng)死亡，她也永遠聯(lián)系不上自己病逝弟弟的可憐遺孀，更不要提收養她這個(gè)孤女了。

    柯萊特不是第一次見(jiàn)到那種近乎愚蠢的天真，在她mama被藥物異化的瞳仁里，在她那些健康快樂(lè )的男朋友們的言行間，現在又在這個(gè)中年貴婦的眉眼中。每當這種人和她的生活產(chǎn)生交集，她就幾乎控制不住翻涌的情緒，甚至要產(chǎn)生一種荒謬的責任感。

    柯萊特想搖著(zhù)姑媽的肩膀告訴她，“你這個(gè)被布爾喬亞生活蒙蔽雙眼的蠢貨，你穿戴成這樣來(lái)這種街區是怕不被搶劫嗎！你的變態(tài)老公怕不是把我媽給你的回信都燒了！他這個(gè)年紀去佛蒙特就是為了滑雪你覺(jué)得可能嗎……”

    但最終，她選擇了沉默，帶著(zhù)一個(gè)包都裝不滿(mǎn)的行李搬到了堪薩斯的姑媽家，也準備在暑假后轉學(xué)到本地高中。

    然而她沒(méi)料到，自己的新任姑媽幾乎每一天都在挑戰她的神經(jīng)。

    “天吶，上帝??！柯萊特，你剛剛說(shuō)什么？”

    “我說(shuō)，我沒(méi)受過(guò)洗禮?！?/br>
    “不……不，不可能，你一定是不知道，你弄錯了……”

    “Auntie，你冷靜一點(diǎn)，我確實(shí)未曾受洗，但這不是什么大不了的事……”

    “不是什么大不了的事？你上禮拜還吃了圣餐！你沒(méi)受過(guò)洗禮怎么能吃圣餐？”

    ……

    年輕的柯萊特還不愿意承認自己有個(gè)明顯的軟肋，她只知道當她看到姑媽眼里的真切的關(guān)心和擔憂(yōu)時(shí)，就什么都從了。

    于是那個(gè)禮拜天，柯萊特坐到了教堂的最后一排，這樣等會(huì )兒其他人排隊吃圣餐的時(shí)候，她就不會(huì )太尷尬，而這要持續到下個(gè)月她的受洗儀式。

    “耶穌回答說(shuō)，我實(shí)實(shí)在在地告訴你，人若不重生，就不能見(jiàn)神的國……從rou身生的，就是rou身，從靈生的，就是靈……”

    教堂前方的神父語(yǔ)氣毫無(wú)起伏，柯萊特在心里翻了無(wú)數個(gè)白眼后還是沒(méi)忍住低頭打了個(gè)哈欠。布道時(shí)遠遠坐在最后一排最大的好處就是她不用裝得太像“好女孩”，反正她虔誠的姑媽看不到她的敷衍就不會(huì )傷心。

    她偏過(guò)頭擦拭打哈欠時(shí)溢出的生理性淚水，然后看到了紅袍上白色的衣角，那明顯是輔祭的服飾——這個(gè)altar　boy就坐在她長(cháng)椅的不遠處，手里還捧著(zhù)裝圣餐的銀碗。

    她的視線(xiàn)從銀碗繼續上移，晨光穿過(guò)教堂的玻璃彩窗在他的白色罩袍上印出流動(dòng)的虛幻色彩，寬大的袍子遮不住他結實(shí)的肩膀線(xiàn)條，領(lǐng)口熨燙得平整，堪堪包住少年的喉結。

    Altar　boy大概是察覺(jué)到了她的打量，他的喉結跳了一下，帶著(zhù)她的視線(xiàn)也向上跳，跳進(jìn)那雙漂亮的藍色眼睛里。

    十六歲的柯萊特只喜歡一種男孩子——健康快樂(lè )，最好還特別單純，如果分手時(shí)會(huì )哭，那就更可愛(ài)了。這是個(gè)簡(jiǎn)單的公式，她自認也算洞察人心，于是屢次套用公式，屢次得手。不過(guò)由于很少失手，她恐怕是有些自大的。

    十六歲的柯萊特熟練掌握著(zhù)一些過(guò)分直接的情場(chǎng)技巧。約翰福音還沒(méi)講完一小節，她交換雙腿，把原本及膝的羊毛百褶裙撥散提起，露出大腿上的吊襪帶，少女的大腿肌rou緊實(shí)，骨rou勻稱(chēng)，絲絨質(zhì)的襪口在光滑細膩的皮膚上繃緊，淺淺擠出可愛(ài)的軟rou。當她成功看到他羞澀躲閃的視線(xiàn)和頸側的紅暈時(shí)，頓覺(jué)信心倍增。

    十六歲的柯萊特……正如前文所述，還是個(gè)令人贊嘆的混不吝。于是，當神父講經(jīng)講到“摩西在曠野怎樣舉蛇，人子也必照樣被舉起來(lái)　”時(shí)，她稍微傾了傾身子，在她的altar　boy耳邊低聲禮貌詢(xún)問(wèn)：“打擾了，請問(wèn)我可不可以舉一下你的蛇？”