我當然知道陶決口中的“他”是誰(shuí)。

    我只是沒(méi)想過(guò)，陶決從什么時(shí)候開(kāi)始，不再愿意叫他“爸爸”。盡管我無(wú)法否認，他從來(lái)都不是個(gè)好父親，有時(shí)候甚至連好人都算不上。

    更不可能突然良心發(fā)現，給趕赴考場(chǎng)的兒子準備早飯。

    “……他是故意的？為什么？”

    “報復吧，”陶決扯出一個(gè)稍縱即逝的冷笑，半是得意，半是譏誚，“我說(shuō)動(dòng)mama帶你走，壞了他的好事?！?/br>
    父母辦離婚時(shí)，陶決剛剛成年，撫養權爭議便只落在我身上。

    彼時(shí)mama忙著(zhù)準備移民，絲毫沒(méi)有爭取的意愿。而我作為協(xié)調的關(guān)鍵人物，態(tài)度格外隨便——反正也只有陶決會(huì )管我，跟誰(shuí)還不都一樣。

    陶決就是在那時(shí)的一個(gè)下午，帶我繞了點(diǎn)路，來(lái)到他曾經(jīng)找到我的那座廢棄滑梯旁。

    我小學(xué)最后一年身高瘋長(cháng)，已經(jīng)不能再輕松鉆進(jìn)滑梯洞。長(cháng)椅倒還沒(méi)壞，我們一人拿著(zhù)一罐可樂(lè )，在那個(gè)似乎永遠不會(huì )結束的暑假、永遠不會(huì )結束的黃昏里，為父母婚姻的破裂碰了好幾次杯。

    然后他說(shuō)，他不高考了。他說(shuō)，只要我不選爸爸，mama會(huì )帶我們兩個(gè)一起走。

    仿佛要刻意達成某種平衡，他同一句話(huà)里的兩個(gè)謊，終究有一個(gè)成了真。

    “所以，到底是什么事？”

    什么事至于他非要在我和mama之間牽線(xiàn)，非要把我送走？

    我忍不住坐直身體，后背離開(kāi)浴缸璧，胸口幾乎浮出水面。陶決的視線(xiàn)便“唰”地往上偏，務(wù)求不看到我脖子以下的部分。

    “那是我下一輪的積木——如果還有下一輪的話(huà)?！?/br>
    他盯著(zhù)我，眼里寫(xiě)滿(mǎn)“上鉤了吧”。

    事到如今，哪怕我是傻子，也反應過(guò)來(lái)他在套話(huà)。

    我重新沉進(jìn)水中，找了個(gè)舒服的姿勢，“有是有，就怕你接不住?！?/br>
    “說(shuō)說(shuō)看?！?/br>
    “我剛來(lái)美國的時(shí)候，因為MDD……啊，就是重性抑郁，休學(xué)過(guò)半年。跟鐘意就是那時(shí)候認識的，他姑姑在我住的康復中心上班?！?/br>
    我抬起眼皮，將陶決聽(tīng)到這話(huà)時(shí)的表情收入眼底，意外地并不覺(jué)得痛快，只從胃里泛起黑洞般的空虛。

    在那空虛吞噬掉我的五臟六腑前，我再次出聲：“就算現在我告訴你，這事和你真沒(méi)關(guān)系，你也很難不多想吧？陶決，套我的話(huà)，是要付出代價(jià)的?！?/br>
    “……”

    “怎么樣，還要不要繼續？”

    如果這里真有一座積木塔，它已經(jīng)狀若危樓，搖搖欲墜。

    “我聽(tīng)到他打電話(huà)?！?/br>
    陶決沉沉開(kāi)口。

    “拿你換了十萬(wàn)塊彩禮，滿(mǎn)十四就讓人帶走。要是一年內懷孕，他還能再收兩萬(wàn)。如果生下來(lái)是男孩，多加一萬(wàn)?！?/br>
    我沒(méi)接話(huà)，也沒(méi)動(dòng)。

    我甚至不知道自己擺出了什么表情，以致于對面的陶決吐字越發(fā)艱澀起來(lái)：“騙你……確實(shí)是我不對。但我一個(gè)人護不住你，勸mama帶你走已經(jīng)是當時(shí)能想出最好的辦法……”

    “你有沒(méi)有告訴mama？”

    陶決搖頭，“要是被她知道，不可能不把事情鬧大。雖然確實(shí)會(huì )對她更有利，但……”

    “但這樣一來(lái)，你就很難再瞞過(guò)我，”我閉了閉眼，一聲嘆息滑到嘴邊，變成似是而非的疑問(wèn)語(yǔ)氣，“可你既然要瞞我，為什么不瞞一輩子呢？”

    “我本來(lái)也沒(méi)那個(gè)打算，只是你當時(shí)還太小——”

    “因為我太小，所以你覺(jué)得和我講不通道理，只能靠哄騙?！?/br>
    我給他鼓了幾下掌，水花濺入眼角，粘膜微微刺痛。

    “陶決，大偵探、大軍師、大英雄——你可太了不起了，一切都會(huì )按你的計劃走，你是不是還覺(jué)得犧牲自己換我渾然不覺(jué)中逃過(guò)一劫，特別偉大？覺(jué)得等過(guò)幾年再說(shuō)出來(lái)，我搞不好還會(huì )感謝你？覺(jué)得你把選擇都替我做完了，我之后的人生就能高枕無(wú)憂(yōu)？”

    仿佛被我尖銳的措辭刺中，陶決搭在浴缸邊的手指受驚似的縮了縮。

    “我現在明白了。你不在乎我的想法，你只想解決問(wèn)題，而我……”我停頓，輕笑一聲，“是問(wèn)題的一部分。我錯在不該是個(gè)女孩，我錯在不該只有十二歲，我錯在明明只可能被你擋在身后保護，卻還以為我們是并肩作戰的同伴?！?/br>
    “陶然……”

    “陶決，我不瞎，能看出來(lái)你這段時(shí)間在嘗試什么。但你還是和以前一樣，一點(diǎn)都沒(méi)變，還是喜歡把身邊一切都當成自己的責任——我已經(jīng)能當人、能為自己和別人負責了，憑什么因為你想，就要變回你的責任？”

    光是壓制住身體里不停擴散的黑洞已經(jīng)竭盡全力，我站起來(lái)，跨出浴缸，不想再聽(tīng)他解釋?zhuān)膊幌朐诤跛麜?huì )看到什么。

    “……！”

    黑暗毫無(wú)預兆地降臨。

    大腦得出“電閘跳了”的答案時(shí)，疲倦的身體正因慣性一腳踏空，只來(lái)得及在磕上冰涼的地板前護住頭部。

    寒冷和疼痛卻雙雙缺席。

    取而代之的是腰上環(huán)著(zhù)的手臂，肌膚相接的觸感，甚至胸膛緊貼處傳來(lái)的心跳……一切都再熟悉不過(guò)，令我險些在恍惚中相信，這片黑暗離奇地將鐘意帶回了我身邊。

    然而下一秒，我意識到這具身體里究竟是誰(shuí)，拼命掙扎起來(lái)。他便也重心不穩，拖著(zhù)我重新跌回那缸溫水里。

    水花聲中，陶決用力收緊懷抱，像要把我壓進(jìn)他肋骨縫，“我改。我不會(huì )再當你是小孩子，一廂情愿地為你好、替你選擇?！?/br>
    “……”

    “我已經(jīng)沒(méi)有事情瞞著(zhù)你了，以后也不會(huì )再瞞你。你總得給我個(gè)機會(huì )……也給我一點(diǎn)時(shí)間習慣?！?/br>
    “……”

    “我們做兄妹也好，做同伴也好，做什么都好……你可以向我求助，我也會(huì )向你求助，行不行？”

    我停下掙扎，臉靠在他肩窩。有水滴打中后背，留下一道微微發(fā)癢的痕跡。

    “……好燙?！蔽铱s了縮身子。

    “是水太熱?！碧諞Q帶著(zhù)鼻音。

    身體裸裎相對，人似乎也不自覺(jué)地坦誠起來(lái)。

    我不合時(shí)宜地想起搖搖欲墜的積木塔。這一輪的積木還在那里，等待我將它抽出。

    只要我說(shuō)出那件事，就能徹底贏(yíng)下這一回合，以及之后的所有回合。

    然而我只是抬起手，回抱面前屬于鐘意的身體，和此刻停留在它里面的，我的哥哥。

    “你說(shuō)是就是吧，”我悶聲說(shuō)，“積木倒了。你贏(yíng)了?！?/br>