下來(lái)，一口咸腥味兒?！安?，你不是月兒，你是杰兒。我不要女兒，我要兒子！你是我兒子！我的杰兒！”母親把我的臉湊近，近到呼吸撲在我臉上。她仔細看，喃喃地說(shuō)：“杰兒就是這個(gè)模樣?！蔽业哪橆a還火辣辣地痛著(zhù)，就被母親猛地摟進(jìn)懷里?！鞍“　咸煲杖?，為什么不拿走我的命？卻帶走我的杰兒？沒(méi)了杰兒，讓我怎么活！”母親大聲哭喊著(zhù)。沒(méi)人來(lái)勸慰她，聞家上下都說(shuō)，六院兒的女人瘋了。母親掐住我的脖子：“為什么？老天不拿走你的命？為什么？死的是杰兒不是你？你們是雙胞胎，你不生病，杰兒卻羸弱。若不是你從胎里就搶了杰兒的陽(yáng)氣，他怎會(huì )如此短命？都怪你！”巴掌一下接一下地朝我揮過(guò)來(lái)。母親說(shuō)的也許是事實(shí)，我雖是女孩卻比弟弟強健得多。我用手臂護住臉孔，用脖頸和背脊去承接母親的怨怒。

從那時(shí)起，為了不挨打，為了讓母親高興，我開(kāi)始像男孩一樣活著(zhù)。我冒用志杰的名字，混在聞家各院兒的男孩中間，和眾多聞家族親的兒子們一起在家學(xué)里讀書(shū)、練武。父親的女人多，族親們也不知詳情；對別院兒人來(lái)說(shuō)，六院兒是最悄聲無(wú)息的存在，同輩的孩子少有人知道志杰，更無(wú)人在意志杰是不是已經(jīng)死了。每天早上目送我出門(mén)的母親都是高興的，臉上帶著(zhù)溫和的笑。傍晚回來(lái)的時(shí)候，她依舊站在院兒里，帶著(zhù)和早上一樣的笑。我常懷疑她這一天都沒(méi)有動(dòng)過(guò)，只是那樣站著(zhù)、笑著(zhù)、等待著(zhù)。就這樣，我以志杰的名義生活著(zhù)，不再糾正母親叫我“杰兒”。母親的精神越來(lái)越正?！绻@種生活本身是正常的話(huà)。

長(cháng)到某個(gè)年紀，我發(fā)現家學(xué)里的男孩們開(kāi)始變化，我自己的身體也出現了變化。男女之別到了某個(gè)時(shí)候，開(kāi)始越來(lái)越明顯。這些變化必須瞞過(guò)所有人，尤其是母親。我學(xué)著(zhù)給自己化妝，貼假喉結和假胡子，喝能辣到把嗓子變啞的湯水，把眉毛畫(huà)粗，把胸裹平，把皮膚曬黑，像男人一樣站著(zhù)小便，甚至，為了掩飾月事滲出的血跡，我曾經(jīng)割破大腿，留下永久的傷疤。

說(shuō)到底，這些掩飾都是做給不甚關(guān)心的人看的，如果當真在意，是不難看穿的。我也明白不可能一輩子自欺欺人?？创┪业?，是大夫人。她告訴父親，六院兒的瘋子把聞家的女孩養成了個(gè)不男不女的怪胎。許多年來(lái)第一次，父親沖進(jìn)了母親的院子。母親以為自己終于被這個(gè)男人記起，不料等來(lái)的是一頓劈頭蓋臉的責罵。父親不相信母親是真的瘋了，認為她在胡鬧。作為懲罰，父親要把母親趕出聞家。母親終于明白，在這個(gè)男人的院子里，她連一個(gè)混沌模糊的精神角落也不能保留。絕望，徹底摧毀了她的生命。

當天夜里，母親喝了藥。聽(tīng)說(shuō)，人死前都有一段回光返照，有病的好像病全好了似的，腦子糊涂的也會(huì )清醒一陣。母親的眼眸是前所未有的明亮，聲音也是少有的溫柔清澈：“……有經(jīng)驗的仆人都說(shuō)，該生了，可就是遲遲沒(méi)動(dòng)靜。那天是九月九重陽(yáng)節，從早起院兒里就忙著(zhù)準備過(guò)節。我剛要起身就覺(jué)著(zhù)肚子一陣一陣地疼，開(kāi)始還能忍，到中午就實(shí)在忍不住了。仆人們說(shuō)，怕是要生了。我心里想著(zhù)，這孩子真會(huì )投生，偏挑這么個(gè)純陽(yáng)的日子，一準兒是個(gè)男孩。我不得老爺的寵，能懷上孕是老天眷顧。聞家后院不許外人隨意進(jìn)來(lái)。我曾冒險偷請“圣手”進(jìn)來(lái)號過(guò)脈，說(shuō)肯定是男胎?！笆ナ帧碧柮}準，從不失手。我花了不少銀錢(qián)答謝，結果，你先落生。聽(tīng)見(jiàn)是個(gè)女孩，我的心涼了半截。月兒，不是娘不疼你，而是，在這世上生為女子，就是苦命的開(kāi)始。外面的世界是屬于男人的，如果不能生為男子，也要成為男子的母親，否則就是沒(méi)用的人。月兒，明白嗎？生不出兒子的女人，都是沒(méi)有用的人！對不起，月兒。要是娘能把你也生成男孩就好了，那樣，咱娘倆就都有福了。都是娘不好！對不起，月兒……”

我沒(méi)有流淚，從小，我就不會(huì )像女人一樣哭泣?！澳?，其實(shí)，苦也好，累也好，我只想您能過(guò)得好一些?！蔽蚁胝f(shuō)出這句話(huà)，可母親已經(jīng)咽氣，聽(tīng)不見(jiàn)了。母親的墳，在聞家一塊專(zhuān)門(mén)埋葬家仆的地里。沒(méi)有墓碑，只有一個(gè)土包。

正趕上選秀的時(shí)節，聞家也要奉詔。父親決定送我進(jìn)宮，讓大夫人給我準備的全是女人的衣衫。在入宮的名箋上我寫(xiě)下“聞景越”三個(gè)字?！办o月”是一個(gè)被父親遺忘，被母親厭惡的孩子；“景越”是一個(gè)獨立的人，雖然無(wú)依無(wú)靠，卻已經(jīng)長(cháng)大，終于可以擺脫母親和聞家院子，開(kāi)始新的生活。我隱約地明白，皇宮不一定是比聞家后院更好的去處，可進(jìn)宮的時(shí)候，我心中依然懷著(zhù)某種莫名的期待。

“景越？毫無(wú)閨閣脂粉氣，令尊取名頗有深意?！背醮我?jiàn)面，陛下就注意到我。

“家嚴取的名字是靜月，景越二字是妾自己改的?！蔽覍?shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。

“哦？為何？”陛下似乎很感興趣。

“因為，妾雖為女兒身，卻從沒(méi)像女子一樣活過(guò)?！北菹乱彩悄腥?，卻懂得關(guān)懷女子，和父親那種人不同。如果陛下想知道，我愿意說(shuō)給他聽(tīng)。

陛下也把宮里的事說(shuō)給我聽(tīng)：陛下是先皇帝的獨生子，偌大江山獨一無(wú)二的繼承人，絕對的寶貝金貴。為了能平安養大，不惹災病，太后用民間的土法，把陛下打扮成女孩模樣，乳名喚作“妮子”?！吧衽脑菈?mèng)，小姑居處本無(wú)郎”陛下的眼睛深深看住我，嘆道：“朕是男兒卻像女子一般長(cháng)大，景越是女子卻像男兒一般長(cháng)大?！?/br>
我亦深深看住陛下：他臉上有一塊褐色的胎記，比手掌還大些，附在他左頰上，從唇角一直延伸到下頜。若是女子，可算得上毀容了。這塊胎記上的皮膚像是死的，不長(cháng)胡須。只半張臉有須太過(guò)怪異，太后做主，讓他把右頰的胡須也剃掉，于是整張臉孔白凈細致，讓已過(guò)而立的人，看著(zhù)像剛及笄的模樣，憑空減了不少年歲。似乎是看著(zhù)年輕讓人心生輕視之意，太后總不放心，一直堅持聽(tīng)政，與陛下共決政事。政見(jiàn)相爭的時(shí)候，太后會(huì )把奏折直接砸到陛下身上。

我能得寵，人皆意外。聞家算不上高門(mén)顯貴，我的容貌也非閉月羞花。父親送我進(jìn)宮只為湊數，并不曾抱有期望。誰(shuí)想到，進(jìn)宮第二年我就受封為“景妃”，成為風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩的寵妃，連太后都對我關(guān)注起來(lái)。

母親從沒(méi)機會(huì )爭寵，我也沒(méi)見(jiàn)識過(guò)女人的所謂“心計”。我只知道像男人一樣直來(lái)直去，不懂招架那些暗地里的招數：宮里忽然流言四起，起先說(shuō)景妃聞氏通曉妖術(shù)，會(huì )化奇異的妝容迷惑陛下；沒(méi)多久，又說(shuō)景妃聞氏私通外臣，宮中出現不明身份的男子。第一個(gè)傳聞已經(jīng)讓太后心有不安。畢竟像我這樣一個(gè)女人驟然得寵，實(shí)在令人不