她受不了自己身上隔夜酒的味道，拿手機給邵臣發(fā)信息：“借你家衛生間洗個(gè)澡，我太臭了?！?/br>
    邵臣買(mǎi)菜回來(lái)，一進(jìn)門(mén)就聽(tīng)見(jiàn)嘩啦啦的流水聲從浴室傳來(lái)。

    里面的人也聽(tīng)見(jiàn)防盜門(mén)開(kāi)關(guān)的動(dòng)靜，試探喚了聲：“邵臣？”

    那語(yǔ)氣略有不安，他及時(shí)回應：“是我?！?/br>
    明微沒(méi)再接話(huà)，繼續專(zhuān)心沖洗。

    他提菜進(jìn)廚房，洗案板，剝番茄皮。

    忽然有人按門(mén)鈴。

    可那門(mén)鈴早就啞了，聲音像瀕死的烏鴉。邵臣有點(diǎn)意外，放下手里的活兒，打開(kāi)防盜門(mén)，見(jiàn)來(lái)人是一個(gè)外賣(mài)小哥。

    “您好，您的外賣(mài)?！?/br>
    “送錯了吧？”他什么時(shí)候叫過(guò)外賣(mài)？

    “沒(méi)送錯！”明微在浴室喊：“是我點(diǎn)的?！?/br>
    于是邵臣接過(guò)，跟外賣(mài)員道了聲謝。

    “拿來(lái)吧?！痹∈掖蜷_(kāi)一條縫，里面伸出一只濕漉漉的胳膊，修長(cháng)，細潤，掛滿(mǎn)溫熱的水珠。他遞上塑料袋，別開(kāi)視線(xiàn)。

    不多時(shí)，明微擦著(zhù)頭發(fā)從浴室出來(lái)，素凈的一張臉，像剛出蒸籠的包子，雙頰一點(diǎn)點(diǎn)紅暈，純真清透。

    她走到廚房門(mén)口，發(fā)現邵臣在做飯。鍋蓋揭開(kāi)，白氣熱烈升騰，水滾了，下一把面條和青菜。

    外面天色透亮，灶臺前面是兩扇高大的窗戶(hù)，玻璃被冰凌格切碎，看不清窗外景色。日光也被這花紋攪碎，星星點(diǎn)點(diǎn)穿透，灑落墻壁，灑落在他身上。

    邵臣低著(zhù)頭，一慣的沉默專(zhuān)注。

    明微不明白自己怎么會(huì )看一個(gè)男人做飯看得如此入迷。

    邵臣轉身打開(kāi)冰箱拿雞蛋，發(fā)現她站在門(mén)口，動(dòng)作一頓：“你……”

    “你不用管我?！?/br>
    他問(wèn)：“餓不餓？”

    明微連連點(diǎn)頭。

    他輕輕笑了。明微摸摸鼻尖，有些微妙的難為情，點(diǎn)點(diǎn)腳尖：“你在做什么？”

    “打鹵面?！?/br>
    不說(shuō)還好，一聽(tīng)見(jiàn)這三個(gè)字，她肚子不爭氣地咕咕直叫。邵臣回頭看了一眼，她沒(méi)好意思，索性遠離廚房。

    桌前椅子搭著(zhù)那件沖鋒衣，明微見(jiàn)上面掛著(zhù)水痕，問(wèn)：“外面下雨了嗎？”

    “下了會(huì )兒?！?/br>
    她在沙發(fā)找到遙控器，打開(kāi)電視放早間新聞。陽(yáng)臺空空的，沒(méi)有晾曬任何衣物，也許被收起來(lái)了。

    樓下種著(zhù)一棵挺拔的大樹(shù)，枝葉繁茂，翠蔭蔭的，三樓陽(yáng)臺正好裝下它青綠的風(fēng)景。

    明微好奇，問(wèn)：“那是什么樹(shù)呀？”

    廚房窗口就在陽(yáng)臺隔壁，他說(shuō)：“苦楝?！?/br>
    苦楝？明微對草木一竅不通，沒(méi)聽(tīng)過(guò)，拿起手機上網(wǎng)查詢(xún)，原來(lái)這樹(shù)在夏天會(huì )開(kāi)出霧紫色的花，一大片，香氣濃烈。而且它還有另一個(gè)別名：?jiǎn)“蜆?shù)。啞巴，啞巴……不跟某人很像么？倒是挺有趣。

    邵臣端著(zhù)碗筷出來(lái)，明微趕緊到餐桌前坐好。她從昨晚就沒(méi)怎么吃東西，肚子都快餓扁了。

    “你竟然會(huì )做飯?！?/br>
    聽(tīng)到這話(huà)他覺(jué)得好笑：“三十歲了，難道不該會(huì )嗎？”

    “我就不怎么會(huì )?！敝饕菓?。

    邵臣表示理解：“你還小?！?/br>
    明微抿嘴樂(lè )起來(lái)：“也不小了?！彼龏A起面條正要往嘴里送，又覺(jué)得哪里不對勁，放回碗中仔細打量，發(fā)現這碗面其實(shí)只有一根，中間不斷。

    明微愣了片刻，抬眸看著(zhù)邵臣：“這是長(cháng)壽面？”

    “嗯?！彼届o地應了聲，當做很平常的事，也沒(méi)有多余的解釋。

    明微卻心臟猛跳，眉尖攢起，一種無(wú)比柔軟的情感溢滿(mǎn)心扉，仿佛冷冽漆黑的屋子點(diǎn)起一盞小燈，潮濕和殘破被光驅散，盡管那光并不太亮，熒熒地暈染在角落，不至于寂滅。

    明微再無(wú)聲響，垂頭靜靜地吃面。

    一碗見(jiàn)底，她抽出紙巾慢慢擦嘴，貌似無(wú)意地開(kāi)口：“你說(shuō)怎么回事呢？”

    邵臣抬眸，聽(tīng)她說(shuō)話(huà)。

    “我們才剛認識而已，可這幾天我一直都在想你?！?/br>
    他頓住。明微也抬起眸子，定定地望著(zhù)他。

    頭頂的綠風(fēng)扇呼呼轉動(dòng)，天不熱，但明微對老物件好奇，吃飯前把它打開(kāi)了。

    緘默中邵臣的目光漸漸轉入暗沉里，辨不清情緒。

    他垂下眼簾，冷淡地開(kāi)口：“吃完就回去吧?！?/br>
    “你不喜歡我嗎？”

    “不喜歡?！?/br>
    明微抱著(zhù)胳膊緩緩深呼吸，眉梢跳了跳，心臟被他毫無(wú)猶豫的話(huà)割傷，但眉眼卻在笑：“看著(zhù)我說(shuō)呀?！?/br>
    邵臣不語(yǔ)。

    她繼續逼問(wèn)：“沒(méi)那個(gè)意思為什么對我這么好？誰(shuí)讓你做長(cháng)壽面的？”

    “我只是招待客人?！?/br>
    明微冷笑一聲，目光灼灼，勇氣是破碎的：“我不相信你對我一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有?！?/br>
    邵臣看著(zhù)自己放在桌面的手，清瘦而干燥，指甲剪得很短，幾乎看不到邊，暗青色的血管在皮膚底下猙獰蜿蜒，他第一次那么不喜歡自己。

    “別在我身上浪費時(shí)間?！鄙鄢继ь^看她，冷漠而疏離：“你回去吧，以后再有昨晚那種情況我不會(huì )管，不要再給我打電話(huà)了?！?/br>
    --------------------

    第11章

    ==================

    明微離開(kāi)后，他坐在飯桌前一動(dòng)不動(dòng)，疲倦地靠著(zhù)椅背。不知過(guò)了多久，神色恢復平靜，靜得像死水，他起身收拾碗筷。

    那姑娘只是留宿一宿，卻到處落下痕跡，枕邊一絲長(cháng)發(fā)，女士拖鞋，茶幾邊的黑色發(fā)繩，還有她換下來(lái)丟在浴室垃圾簍中的內衣褲。

    邵臣通通丟個(gè)干凈。

    他沒(méi)有資格談情說(shuō)愛(ài)，耽誤一個(gè)女孩子的青春。更沒(méi)資格對誰(shuí)動(dòng)心，這一點(diǎn)自己清楚，不應該松懈的。

    今天正值周末，下午他開(kāi)車(chē)去市郊的養老院探望祖父。

    祖父患上阿爾茲海默癥，早已不認得人。這家養老院環(huán)境不錯，24小時(shí)專(zhuān)人護理，配套設施成熟，也算本地最好的養老機構了。

    邵臣端小凳子坐在爺爺身側，喂他吃飯。

    爺爺口中若有若無(wú)叨念著(zhù)什么，仔細聽(tīng)，原來(lái)在叫邵臣父親的小名。有時(shí)候他會(huì )把孫子當成兒子，講一些幾十年前的往事。

    邵臣的記憶里沒(méi)有mama，在他剛記事時(shí)父母離婚，母親遠走他鄉再沒(méi)有回來(lái)。高中時(shí)父親因病去世，他形同孤兒，被迫一夜之間迅速成長(cháng)。

    大學(xué)畢業(yè)后，機緣巧合去了尼日利亞，幾年經(jīng)營(yíng)，穩定下來(lái)，他原本還想把爺爺接過(guò)去，沒(méi)想到突然就病倒了。

    唯一慶幸的是，多少賺了點(diǎn)錢(qián)，手里的存款可以負擔老爺子晚年在養老院的生活。

    至于別的，比如伴侶，婚姻，男女之情，他沒(méi)有任何想法。

    明微今天被氣走，大概不會(huì )再想見(jiàn)他了。那么心高氣傲的姑娘，不管對他出于好奇還是新鮮，拿出勇氣袒露那些話(huà)，卻被不留情面斬斷苗頭，多可氣。

    其實(shí)明微質(zhì)問(wèn)他為什么對她好，為什么給她做長(cháng)壽面的時(shí)候，他是有點(diǎn)心虛的。所以沒(méi)敢直視她的眼睛。

    因為邵臣自己都不知道為什么，就是自然而然地做了。也許情不自禁，也許無(wú)心之失，總之一切都結束了。

    從養老院回去，他收到一件從加德滿(mǎn)都寄來(lái)的包裹，郵寄人是蒂瑪。

    前幾天邵臣就收到蒂瑪的郵件，她說(shuō)她又再嫁人，并且懷孕，現在的丈夫也做向導，家里還經(jīng)營(yíng)一間小賣(mài)部，日子過(guò)得去，沒(méi)有理由再接受他的捐助了。

    包裹打開(kāi)，里面有一幅手繪唐卡和一串念珠，是蒂瑪去寺廟為他點(diǎn)燈祈福，虔誠請來(lái)的。另外還有一封信，小孩子的筆跡，用歪歪扭扭的中文問(wèn)候“親愛(ài)的邵臣叔叔”，后面表達感謝。

    算起來(lái)這孩子有六歲了，宋立和蒂瑪的女兒。

    邵臣朋友不多，宋立算是一個(gè)。他們高中同校，雖然不同班，但因為徒步愛(ài)好相識，也挺聊得來(lái)。

    高中畢業(yè)后宋立沒(méi)有上大學(xué)，他去了尼泊爾，在一家旅行機構做戶(hù)外徒步向導，認識了當地的姑娘蒂瑪，與她結婚。

    那年邵臣去加德滿(mǎn)都參加他的婚禮，晚上住在混亂逼仄的旅館，房間散發(fā)潮濕的霉味，墻壁一面綠一面紅，浴室水壓不穩，他洗澡洗到一半突然熱水變得冰涼，打電話(huà)給前臺，對方嘰嘰喳喳說(shuō)著(zhù)本地話(huà)，壓根兒聽(tīng)不懂他的訴求。

    那時(shí)邵臣還留著(zhù)中長(cháng)發(fā)，隨性散漫，洗完澡吹頭，剛打開(kāi)電吹風(fēng)，“砰”一聲，插座竟然炸了，焦糊味傳來(lái)，燒塑料一樣難聞，他險些觸電。

    二十歲出頭的時(shí)候脾氣還很硬，邵臣怒從中來(lái)，腰間裹著(zhù)浴巾大步出門(mén)，準備下樓找旅館老板算賬。

    誰(shuí)知到了前臺只有一個(gè)小姑娘，剛才接電話(huà)的男人也不知哪兒去了。

    那姑娘見(jiàn)他面色冷冽，帶著(zhù)一股戾氣走來(lái)，有些害怕，緊繃著(zhù)站起身，怯怯地用英語(yǔ)問(wèn)他需要什么服務(wù)。

    邵臣倒不要意思發(fā)火了，硬生生壓下脾氣，只是把報廢的電吹風(fēng)交給她，換了只新的。

    旅館在喧鬧街市，車(chē)流不息，夜雨嘈雜，整晚無(wú)法安睡。

    清晨天蒙蒙亮時(shí)他醒來(lái)，靠在窗邊抽煙，看著(zhù)濕漉漉的街道，胡亂交錯的電線(xiàn)穿行在燈牌和巷子之間，墻磚斑駁脫落，擁擠的商鋪燈火朦朧。

    加德滿(mǎn)都并不整潔繁華，但是有一種迷亂破舊的美感，當時(shí)邵臣想，也許將來(lái)會(huì )帶心愛(ài)的女孩再來(lái)一次。

    參加完宋立的婚禮他就回國了，次年再度赴尼泊爾，走abc大環(huán)線(xiàn)，在加德滿(mǎn)都與宋立短暫地見(jiàn)了一面。兩個(gè)月后聽(tīng)說(shuō)他出了事故，在登山時(shí)為了保護游客被落石擊中遇難。

    那時(shí)他的女兒才剛滿(mǎn)半歲，蒂瑪痛不欲生。

    失去家里唯一的經(jīng)濟支柱，母女倆不知道今后如何生活。邵臣看著(zhù)宋立的遺照，心里做出決定，不會(huì )讓他的妻女流離失所。

    六年來(lái)邵臣每月按時(shí)給蒂瑪匯款，沒(méi)有一次中斷過(guò)。

    孩子一天天長(cháng)大，喪夫之痛終會(huì )淡去，如今蒂瑪再婚，步入新生活，邵臣也輾轉經(jīng)歷了許多，人人都要往前看、往前走，除了宋立，離世的人埋在地下，永遠年輕，永遠不變。

    邵臣收起包裹，放到柜子里，永遠不會(huì )再打開(kāi)。