210、狗尾巴草

    意識還在混沌，吉姆裹緊了衣服，站在冷風(fēng)，不敢進(jìn)去。

    凌晨四點(diǎn)，她還沒(méi)醒，有人在急促地拍打她家的門(mén)窗，卓嘎著(zhù)急地大聲喊：“吉姆，吉姆--”

    吉姆從床上彈起來(lái)，是卓嘎的聲音！，她看了眼窗戶(hù)，天還是黑蒙蒙的一片。

    顧不得多想，她穿上鞋子，打開(kāi)門(mén)。

    卓嘎?lián)溥M(jìn)她的懷里，把她推到房間里。

    吉姆披著(zhù)的毛衣外套掉了半個(gè)肩頭，她來(lái)不及重新披好，“卓嘎，怎么了？”

    卓嘎?lián)破鹚氖?，攥得很緊，“吉姆，拉珍的爺爺去世了?！?/br>
    那一刻，她像被雷劈中一般愣在原地。

    拉珍的爺爺是一個(gè)悶葫蘆，不善言辭，不過(guò)很喜歡做飯。他們每次到拉珍家里做客的時(shí)候，她爺爺總是會(huì )做上一頓拿手的菜來(lái)招待她們。

    死亡，像是個(gè)潮濕的陰雨天，這場(chǎng)雨，一輩子都不會(huì )停。

    每個(gè)人從出生就開(kāi)始學(xué)習，學(xué)習文字的博大精深，學(xué)習數學(xué)的奧秘，學(xué)習生活技能，可生離死別這一課，沒(méi)人教過(guò)。

    人們在生活中，總是很忌諱提到“死”這件事，要是哪個(gè)孩子發(fā)脾氣不小心說(shuō)了句跟死有關(guān)的詛咒，那她或他大概率是要挨打的，并且恐嚇他，下次再說(shuō)這種話(huà)，就讓黑白無(wú)常把你帶走，再也見(jiàn)不到爸爸mama。

    吉姆驀然靜止不動(dòng)，更多的是對死亡的懼怕。

    她太害怕死亡了，人死后，就會(huì )被埋進(jìn)土里，再也見(jiàn)不到，再也不能。

    只能一次次靠著(zhù)回憶想起，直到你自己來(lái)到死亡的時(shí)間，才會(huì )停止思念。

    她跪在衣柜前，哆哆嗦嗦找了件白色的衣服，卓嘎沉默地給她戴上黑色的袖套。

    快到拉珍家門(mén)口的時(shí)候，還沒(méi)看到里面的場(chǎng)景，已經(jīng)聽(tīng)到了悲嗆哽咽的哭聲，延綿不絕，渲染了即將黎明的夜晚。

    卓嘎已經(jīng)先一步進(jìn)去，吉姆像是個(gè)遲暮的老人，走得緩慢。

    拉珍坐在凳子上，一直低著(zhù)頭，眼淚大顆大顆的掉落，鞋子面洇濕了大片。

    卓嘎坐在地上，緊握著(zhù)她的手，嘴里輕輕呢喃：“萬(wàn)物非主，唯有真主，穆罕默德是真主的使者?！?/br>
    短短一段路，吉姆用盡了力氣。她和卓嘎一樣慢慢蹲下下來(lái)，蹲在她跟前。

    縱有萬(wàn)千安慰的話(huà)，到了嘴邊，一句也說(shuō)不出來(lái)。

    別難過(guò)了，怎么可能呢？你哭出來(lái)吧，她已經(jīng)哭的夠傷心了。對于至親的離開(kāi)，她嘴巴張張合合，笨拙得像是個(gè)剛開(kāi)口說(shuō)話(huà)的嬰兒。

    最后她整張臉上的肌rou都在微微顫抖，“拉珍，你該有很難過(guò)啊，再也吃不到爺爺做得飯了?！?/br>
    拉珍突然“哇”得一聲大哭，她頭埋在膝蓋里，說(shuō)著(zhù)她和爺爺小時(shí)候發(fā)生的趣事，她小時(shí)候偷偷拿走爺爺的剃須刀學(xué)著(zhù)他的樣子刮胡子，結果刮傷了臉，爺爺帶她去看醫生......

    吉姆站起來(lái)的時(shí)候，雙腿麻木到?jīng)]有知覺(jué)，跌坐到地上。

    她以為她是個(gè)很成熟的人，可還是沒(méi)讀懂爺爺奶奶深沉的愛(ài)。他們倆在那片鄉土生活了一輩子，最后跟著(zhù)她到一個(gè)陌生的城市。

    他們倆一直都知道她的夢(mèng)想，讓她安心的在自己喜歡的領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱，跟著(zhù)她在諸州市生活。

    他們從來(lái)不說(shuō)對那片土地的思念，只字未提。

    可人到老了，最后只有四個(gè)字，那就是“落葉歸根”。

    有些事，有些人，她還沒(méi)想明白，她甚至不需要再想明白了。因為他們之間的人生是沒(méi)有重疊的軌跡。

    她是個(gè)普通人，只會(huì )過(guò)著(zhù)普通人的生活，她不會(huì )，也無(wú)法跨越所謂的階級，搖身一變，成為人上人。

    她注定死后被埋進(jìn)自己每天辛勤耕作的那片土地里，小小的墳頭上長(cháng)滿(mǎn)狗尾巴草，風(fēng)兒一吹，狗尾巴草就隨風(fēng)搖啊搖。

    而他，她想象不到，到底會(huì )有多輝煌，只能在她認知范圍內，去想象他生前，死后，都和她有著(zhù)巨大的差距。

    她要帶爺爺奶奶回到故鄉，她要陪他們到晚年，然后壽終正寢。

    再然后呢，再然后就是她的死亡，那她的死亡是什么呢?

    她聽(tīng)到內心的聲音：“那里是死無(wú)葬身之地?！?/br>
    十一月十日，阿楠坐上了返回諸州的客車(chē)。

    她應該在四月份就回去的。這場(chǎng)特殊的旅行本該六個(gè)月就結束的，她用了一年才返回。

    --

    作者有話(huà)說(shuō)：

    書(shū)摘：關(guān)于死亡，死無(wú)葬身之地。--《第七天》余華。