212.既定事實(shí)

    回北市的前一天晚上，申屠念接到了申屠周正的電話(huà)。

    電話(huà)里說(shuō)，外公的身體狀況不樂(lè )觀(guān)，外婆沒(méi)辦法回來(lái)，今年母親的忌日大概率又是他們父女倆一起。

    申屠念只是聽(tīng)著(zhù)，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    申屠周正又道：“看過(guò)mama后就飛瑞士，時(shí)間較往年是要早一些，外公外婆都很惦記你?！?/br>
    申屠念點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)知道了。

    自從白韞被申屠周正安排到瑞士的療養院，一家人每年只在母親的忌日當天回南城，然后再各自散開(kāi)，白韞和榮慈意飛瑞士，申屠念回巴黎，申屠周正則是去往下一個(gè)出差點(diǎn)。然后在大年三十前，大家會(huì )在瑞士相聚，一起過(guò)年，這規矩雷打不動(dòng)。

    直到白韞的身體狀況無(wú)法承受長(cháng)途飛機的負累，中間有一兩年是榮慈意和申屠父女一起回，慢慢的，白韞身邊離不開(kāi)人了，榮慈意也不回了，就申屠念和申屠周正兩人。

    申屠念想，或許人與人的關(guān)系就是如此，逐漸遞減，最后只剩自己一個(gè)。

    去年春天，申屠周正在療養院當地重新購置了墓地，為妻子立下新碑，讓二老在異國他鄉也有個(gè)念想。

    那晚上申屠念出奇的安靜。

    接完她爸爸的電話(huà)就這樣了，趙恪知道有事，但他沒(méi)問(wèn)，就摟著(zhù)她，輕拍著(zhù)她的肩胛，仿佛在告訴她，他一直都在。

    申屠念問(wèn)趙恪，明天幾時(shí)走。

    趙恪說(shuō)，聽(tīng)你的。

    申屠念默了默，“晚點(diǎn)走吧，我想去個(gè)地方，你陪我?！?/br>
    趙恪沒(méi)問(wèn)去哪，只說(shuō)：“好?！?/br>
    申屠念和趙恪去了墓園。

    她是臨時(shí)起意，也沒(méi)明說(shuō)，但他那么聰明，大概猜得到。

    出發(fā)前趙恪特地去了花店，他指著(zhù)大朵大朵的百合，詢(xún)問(wèn)申屠念的意見(jiàn)，申屠念思考了一下，然后搖頭，她選了另一邊開(kāi)得正好的白色桔梗。

    去墓園的路上，申屠念看著(zhù)趙恪手里的花。

    突然冒出一句：“其實(shí)，我也不知道她喜歡什么花?！?/br>
    趙恪看著(zhù)她。

    申屠念抱歉笑了笑：“每次看我爸爸買(mǎi)花，有時(shí)是郁金香，有時(shí)是香雪蘭，但桔梗的頻率最高，所以我猜，她可能喜歡桔梗?！?/br>
    她低垂著(zhù)眼，眸光輕閃，說(shuō)話(huà)時(shí)嘴角微微揚起，她好像沒(méi)有什么不高興，但不知為什么，趙恪的心揪了一下。

    怎么會(huì )連mama的喜好都是靠猜的，他的小可憐。

    每年只來(lái)一次的地方，卻深深鐫刻在腦海中，再回來(lái)立刻就找到對的路。

    她帶路，趙恪牽著(zhù)她的手，那一束蓬勃桔梗在他懷里探頭。

    白鷺的墓地選在了很好的位置。依山傍水，遠眺可瞰，純白的大理石墓碑永遠一塵不染，和旁邊其他落滿(mǎn)灰塵的墓碑截然不同。申屠念知道，申屠周正每每回南城，第一處落腳點(diǎn)，就是這里，他或許會(huì )忙得忘記回家，但絕不會(huì )忘記來(lái)這里，看望他的妻子。

    碑上貼著(zhù)照片，披肩長(cháng)發(fā)的女孩，永恒定格在二十五歲，依舊朝氣，無(wú)比燦爛。

    申屠念緩緩蹲下，拿出隨身的手絹擦拭那張照片，一寸一寸，擦的尤其仔細。

    趙恪站在她身后一步的位置，他手捧著(zhù)花，等她，給她調整情緒的空間。

    等申屠念站起身，她回眸找他，趙恪會(huì )了意，走上前，站到她身邊。

    他彎身將花放到碑前，空余的右手握住她的左手。

    “今天天氣真好，mama，我來(lái)看看你，和男朋友一起?！?/br>
    申屠念緩緩敘述，她念著(zhù)心里的腹稿，語(yǔ)速沉緩而真摯。

    “他叫趙恪，我們是同學(xué)。高中就在一起，我倆表面上看著(zhù)沒(méi)什么交集，背地里卻瞞著(zhù)大人偷偷談戀愛(ài)，爸爸知道了肯定會(huì )發(fā)瘋?！?/br>
    她笑了笑，接著(zhù)說(shuō)：”高二那年暑假，我離開(kāi)，然后我們分手……”

    “這事怪我，”趙恪突然搶了話(huà)茬，“是我腦子壞了才會(huì )和她提分手?！?/br>
    申屠念側目望他，然后告狀似的對mama說(shuō)：“是他跟我提分手的，我記起來(lái)了?！?/br>
    趙?。骸啊?/br>
    申屠念又道：“從前他混蛋，我也壞，扯平了吧，”

    “去年我們重逢，又在一起，直到現在?！?/br>
    “他很好，mama，我很喜歡他。我想，如果你還在世，應該也會(huì )喜歡他?！?/br>
    她始終是笑著(zhù)訴說(shuō)，陽(yáng)光落在眼瞼上，格外明媚，格外晴朗。

    趙恪心臟麻痹了一瞬，只因為，聽(tīng)到她隱約幾分顫音的那句“mama”，一種無(wú)法言喻的憂(yōu)傷將她裹攏。

    趙恪能覺(jué)察到，她身體里有一處壞掉了的地方，可能永遠都好不了。

    他有點(diǎn)難受，眼睛發(fā)酸。

    下山的路有點(diǎn)難走，臺階很多，太陽(yáng)晃眼，她還心不在焉。

    在申屠念踩空第二個(gè)臺階后，趙恪拉著(zhù)她停下，他先下了兩個(gè)臺階，然后蹲下，示意她上來(lái)。

    要背她的意思。

    申屠念正被太陽(yáng)曬得瞇起眼，也不扭捏，乖乖覆在他背上，雙手圈住他的脖子。

    他站起身，步伐堅定且穩重，每一步都很安全。

    申屠念安心靠在他背上，閉上眼睛，裝睡覺(jué)。

    她很安靜，安靜到連趙恪也覺(jué)得她大概真的睡著(zhù)了。

    直到，她喊他。

    “趙恪?！?/br>
    “其實(shí)我很少想起她。我不知道她的喜好，性格，她的怪癖，我不知道我的壞脾氣是不是遺傳她?！?/br>
    “明明她是我最親的人，卻陌生的讓我害怕。我怕終有一天我會(huì )忘記她。那時(shí)的我，一定會(huì )很可憐?！?/br>
    走到停車(chē)場(chǎng)了。

    趙恪打開(kāi)車(chē)門(mén)，將人放進(jìn)副駕駛。

    她頭發(fā)亂蓬蓬的，可能是大衣上的靜電，那些細軟的發(fā)絲粘在臉頰。

    有一瞬間，趙恪仿佛看到了從前。他想她小時(shí)候應該也是這樣，像洋娃娃一樣精致的臉，烏黑的長(cháng)發(fā)卻散亂在肩上，她睜著(zhù)琉璃球似的瞳眸，滿(mǎn)心期待著(zhù)一個(gè)可以幫她梳漂亮辮子的人。

    趙恪伸手，整理她凌亂的發(fā)，再輕柔撥到耳后，露出她干凈的臉。

    申屠念靜靜望著(zhù)他。

    只見(jiàn)他放柔了眉眼，嘴角微微揚起，他笑起來(lái)有陣暖意，像春天的氣息。

    “知道嗎，申屠，你和你mama長(cháng)得很像?！?/br>
    趙恪當然不會(huì )知道她mama的性格秉性，也不會(huì )知道她mama喜歡什么厭惡什么，她想要知道的這些答案不在他這里。

    他只是很直觀(guān)的由rou眼可見(jiàn)的視角告訴她一個(gè)既定事實(shí)。

    他想告訴她，她擔心的事永遠不會(huì )發(fā)生。

    這是另一個(gè)既定事實(shí)。