1.   抓夜蟲(chóng)的男人

    何愿不叫何愿。

    家里沒(méi)給她辦身份證明。一家幾口一個(gè)讀過(guò)書(shū)的都沒(méi)有，只會(huì )說(shuō)，不會(huì )寫(xiě)，認都認不得幾個(gè)大字。

    何愿上頭有兩個(gè)jiejie，老早就嫁了出去。

    她生得晚，算卦的篤定她是個(gè)男娃兒，爹媽才把她生了下來(lái)。結果一落地發(fā)現沒(méi)把，爹媽怒火中燒怨氣橫生，一天到晚怨天怨地的，何奶就給她取名叫“何怨”。

    何奶總說(shuō)何愿是掃把星轉世，克弟弟，斷香火。不然為何何愿出生后何媽總是流產(chǎn)？

    在何愿兒時(shí)的印象里，mama總是在不停的挺肚子癟肚子挺肚子癟肚子。mama挺肚子，她就會(huì )被何奶趕著(zhù)跑；mama癟肚子，她就會(huì )被何奶追著(zhù)打。

    幼時(shí)的她也不知道為什么，感覺(jué)自己的命運和mama的肚子掛上了鉤。

    她常常對著(zhù)空許愿，愿mama能順利生個(gè)弟弟。

    這樣，她就不會(huì )被打了。

    老天應該是聽(tīng)到了她的許愿。

    在她十六歲那年，mama真就生了一個(gè)弟弟。

    她的確不會(huì )被何奶追著(zhù)打了，但何奶卷著(zhù)她的鋪蓋，把她趕到了旁屋的灶房里。

    掃把星，克弟弟，不能與弟弟同住。

    從此，何愿和爹媽奶奶一個(gè)院，也絕不能踏入他們的屋。

    這樣也挺好。

    灶房不大，墻邊是泥造的灶臺，深屋里頭堆著(zhù)柴火。唯一的不好就是窗口沒(méi)個(gè)遮擋，寒天里灌風(fēng)，雨天里飄雨。

    但是何愿還是最喜歡這扇窗戶(hù)。

    窗戶(hù)對著(zhù)院外，外邊是一片并不算茂密的樹(shù)林。春日里郁郁蔥蔥的，冬日里白雪皚皚，秋日的地上鋪滿(mǎn)了燦黃的枯葉，夏日里就如現在，夜蟲(chóng)都會(huì )逞著(zhù)夜幕幽幽柔柔的唱著(zhù)歌。

    何愿的木板床就放在窗戶(hù)旁，睡在床上剛好能透過(guò)窗口看見(jiàn)夜空。一邊聽(tīng)著(zhù)夜蟲(chóng)叫，一邊數著(zhù)星星，不一會(huì )兒就能呼呼大睡。

    “嗑——嗑——”

    夜蟲(chóng)的叫聲中穿插著(zhù)一個(gè)奇怪的聲響。

    是硬物劃過(guò)樹(shù)干的聲音，并不尖銳，悶悶沉沉的。

    何愿從床上爬了起來(lái)，棉制短袖松松垮垮的搭在身上，披落的長(cháng)發(fā)被睡得有些亂糟糟。

    她攀著(zhù)窗沿，剛好從窗臺露出一雙圓圓的大眼睛。

    懸在天邊的月亮是遍野之中唯一的明燈，她隱隱約約發(fā)現一棵樹(shù)下站著(zhù)一個(gè)人影?？粗?zhù)他手中的動(dòng)作，何愿想都不用想就知道他在干嘛。

    “現在夜蟲(chóng)有崽，過(guò)兩個(gè)月來(lái)抓比較好?！?/br>
    靜夜時(shí)分，何愿的聲音即便被壓得很小，也足以讓人聽(tīng)得清清楚楚。

    夜蟲(chóng)能入藥，每年夜蟲(chóng)成蟲(chóng)的季節村口都有人來(lái)收蟲(chóng)，收價(jià)可觀(guān)。時(shí)常有人通宵守夜為了抓夜蟲(chóng)。

    可現在并不是成蟲(chóng)的季節。

    樹(shù)下的人似乎并沒(méi)有聽(tīng)到何愿的話(huà)，依舊嗑嗑挖著(zhù)樹(shù)干。

    忽然，只聽(tīng)咔的一聲，那人手上的工具被崩斷了。

    然而他并不打算停下手中的動(dòng)作，他丟落手中的殘具，開(kāi)始徒手扣扒著(zhù)樹(shù)皮。

    “喂！”

    何愿不知道為什么那人如此堅持，她想阻止他抓捕那些懷崽的母蟲(chóng)，可即便放大了聲量，那人還是不為所動(dòng)。

    連頓都沒(méi)頓一下。

    “肖縱？”

    這個(gè)名字從她嘴里脫口而出時(shí)有些自言自語(yǔ)的味道。

    那人就像聽(tīng)不見(jiàn)她的聲音，或許真就聽(tīng)不見(jiàn)任何聲響。

    村里唯一聽(tīng)不見(jiàn)聲響的只有一個(gè)人，一個(gè)比她大不了幾歲的男人。

    一個(gè)叫肖縱的聾子。

    如果是別人，知道眼前的人是肖縱，估計會(huì )縮著(zhù)頭躲起來(lái)。能不招惹就不招惹。

    老人家都說(shuō)這娃子狠，是真的狠，不要命的狠。

    無(wú)父無(wú)母沒(méi)有牽掛，又聾又啞身有殘缺，為了不被欺負，他養成了極為暴戾的性格。平時(shí)陰陰沉沉，臉上從來(lái)沒(méi)掛著(zhù)過(guò)喜怒哀樂(lè )，一旦有人去招惹了他，他寡著(zhù)臉就會(huì )把人往死里打。他那一身腱子rou，高高大大又正值青年，幾拳下去躺上十天半個(gè)月都還是好的。

    何愿從沒(méi)和他打過(guò)交道，他性子太冷了，聽(tīng)不見(jiàn)聲又說(shuō)不了話(huà)，應該說(shuō)在村子里來(lái)來(lái)去去的很少有人和他打交道。

    但是何愿并不畏懼他。甚至，有些理解他的處境。

    從小無(wú)依無(wú)靠，一個(gè)人生活。如果自己是他，自己也會(huì )兇狠一點(diǎn)。這是在自保，不然哪有命活到現在？

    趕著(zhù)這個(gè)時(shí)節抓夜蟲(chóng)。

    他怕是現下手頭緊，有難處吧？

    何愿轉身在灶臺邊上的筐子里嘩啦啦的一頓翻找，終于翻出了一只銀光閃閃的勺子。何愿舉著(zhù)勺子回到了窗臺，掄著(zhù)手臂瞄準著(zhù)男人的方向——一個(gè)慣力。

    勺子穩穩的扔在了男人的腳旁。

    男人被腳下細微的聲響引得了注意。

    只見(jiàn)勺子銀色的弧面反射著(zhù)月光極為醒目。

    他彎身拾起勺子，左右張望了一番，終于在那簡(jiǎn)陋的泥墻屋子的窗臺上，看到了一雙閃閃發(fā)光的眼睛。

    走出茂密樹(shù)冠所籠罩的黑暗，模糊的高大身影逐漸清晰起來(lái)。他身上那件陳舊的白背心已被汗濕了大半，蒙著(zhù)薄汗的肌rou顯現著(zhù)若隱若現的光澤。

    沉重的腳步碾過(guò)落葉與枯枝向她靠近。

    直到他站在窗前，隔著(zhù)堵墻透著(zhù)窗口與她相望。

    月光方好投落在了他的半張臉上。

    濃顯的五官將光線(xiàn)投映的陰影面刻畫(huà)得極為銳利，英厲的眉目間是生人勿近的距離感。冷白的月光給本就失了分人情的臉上更添了道凜冽。

    他是長(cháng)得好看的。

    好看到何愿將目光落在他的臉上，都不由得多呆遲了幾秒。

    肖縱拿著(zhù)勺子遞到了窗口。似乎以為這是她無(wú)意間扔落的勺子，前來(lái)還給她。

    他的手很大，骨骼清晰可見(jiàn)。手臂上凸起的青筋蜿蜒。那只勺子拿在他手上都顯得小了一圈。

    何愿推了推他的手。

    并朝他身后的樹(shù)林指了指。

    不過(guò)是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的兩個(gè)動(dòng)作，肖縱便明白了她的意思。

    并無(wú)推拒，也無(wú)猶豫。

    肖縱拿著(zhù)勺子轉身再度向茂樹(shù)下走去。

    何愿躺回了床，木板床被她的動(dòng)作壓得咯咯作響。

    她拽過(guò)薄毯，隨意的搭蓋在肚子上。

    側臥之間她閉上雙眼。

    今夜伴她入眠的是夜蟲(chóng)的鳴叫，與勺子扣挖著(zhù)樹(shù)干的協(xié)奏。