因她父親是個(gè)漁翁, 母親在水上誕下的她, 故而教書(shū)先生沉吟再三，替她取名“凌波”。

    這是個(gè)極其動(dòng)聽(tīng)的，又有文化的名字，村里人也常常笑她說(shuō)，凌波長(cháng)得那么漂亮，名字又取得好, 日后肯定要嫁到大戶(hù)人家享清福的。

    她父親母親也只訕訕地笑笑，又高興又隱憂(yōu), 因為她長(cháng)得太好了，對他們這個(gè)家庭而言似乎不是一件好事。

    不知道是不是因為這個(gè)仙氣飄飄的名字，她自小想得也和別人不一樣。她很想念書(shū), 想配得上這個(gè)好名字, 只家中貧苦，她一個(gè)女兒家還想念書(shū)無(wú)疑于癡人說(shuō)夢(mèng)。

    家中既無(wú)錢(qián)供她念書(shū)識字，她便去村舍中偷聽(tīng), 每天忙完農活的時(shí)候跑到村學(xué)的墻角下，偷聽(tīng)一會(huì )兒。

    其實(shí)她什么也沒(méi)聽(tīng)不懂，但光聽(tīng)著(zhù)村學(xué)里的學(xué)生們念書(shū)她就很滿(mǎn)足了, 他們念書(shū)的時(shí)候, 嗓音抑揚頓挫，瑯瑯的, 她覺(jué)得很動(dòng)聽(tīng)。

    村學(xué)不大，不過(guò)三間瓦舍，也只有一個(gè)教書(shū)先生，正是替她取名的那位。

    偷聽(tīng)得時(shí)間久了，她也漸漸學(xué)會(huì )幾個(gè)字，而教書(shū)先生也覺(jué)察到了她的存在。

    教書(shū)先生并沒(méi)有趕他走，只當她不存在。

    她就心安理得地繼續偷聽(tīng)，偷學(xué)，一直到學(xué)堂里講到《詩(shī)經(jīng)》，講“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”。

    也正是在這一日，她被學(xué)堂的里的幾個(gè)男學(xué)生團團圍住。

    他們看她長(cháng)得好，一擁而上罵她：“小偷！”

    “小偷！”

    “我不是小偷！”蕭凌波生氣地大聲辯駁。

    “你沒(méi)交束脩怎么不是小偷，我要去告訴先生！”

    “還要告訴你爹娘！你不知羞！”

    一群村童又跳又笑，鼓著(zhù)掌像趕牛羊一樣趕著(zhù)她走，她臊得漲紅了臉，心里又驚又懼。

    看到她哭了那些村童反倒更加興奮，“她哭了??！”

    她用力搡開(kāi)一個(gè)身形瘦弱的，頭也不回地跑了。

    不知道跑了多久，等她回過(guò)神來(lái)的時(shí)候已經(jīng)來(lái)到了一片陌生的田地。

    不遠處有一架馬車(chē)，看起來(lái)非富即貴，馬車(chē)附近還有幾個(gè)人。

    她又渴又怕，鼓起勇氣朝那幾個(gè)人走去想討碗水喝，出乎意料的，卻看到一個(gè)和她年齡相仿的小男孩。

    這男孩看起來(lái)病懨懨的，生得十分蒼白瘦弱，安靜地坐在軟氈上。

    他似乎是跟家人一道春游出行來(lái)的，但神情有種置身事外，跟外界無(wú)干的冷淡。

    他們身上穿的綾羅綢緞，那神氣的模樣，是她這一輩子也接觸不到的。

    她看得愣住，臉不自覺(jué)地燒紅了，腳下不安地在地上蹭了蹭，想把自己這疊了一個(gè)又一個(gè)補丁的袖口藏起來(lái)。

    這時(shí)，有仆役留意到她的存在，“這誰(shuí)家的孩子？”

    “你爹娘呢？”眼里算不得多友善，恐是怕被她這樣的窮小子糾纏上。

    她唯唯諾諾：“我渴得很，想問(wèn)諸位大人討一碗水喝?！?/br>
    那小公子平靜地看她一眼，道：“給她水吧?！?/br>
    仆役這才轉身給她倒了碗水，她狼吞虎咽地喝完，仆役又問(wèn)她怎么一個(gè)人孤身跑到這里。

    她把學(xué)堂里發(fā)生的事老實(shí)交代了，又忍不住看了這個(gè)同齡的小公子一眼。

    像他們這樣的貴人在她眼里就是無(wú)所不知，無(wú)所不曉的，村里誰(shuí)家吵架，打到最后都要請那些打扮得體面的鄉紳來(lái)裁定是非。

    于是，她問(wèn)，她做錯了嗎？

    這小公子看起來(lái)對這些事不太感興趣，但還是說(shuō)了一句，“向學(xué)沒(méi)什么錯?！?/br>
    她怔住，對上他的視線(xiàn)，忽然覺(jué)得這小公子的視線(xiàn)像極了家門(mén)口那條長(cháng)長(cháng)的長(cháng)江，春水漾漾。

    這看起來(lái)陰郁冷漠的小公子，其實(shí)有一雙比春江還溫柔的眼。

    “娘子？”

    “娘子？”

    一道含著(zhù)淡淡輕蔑的嗓音將她的思緒拉回現實(shí)。

    蕭凌波恍惚間抬起眼，眼前紅燭高燒，照得滿(mǎn)室鮮紅，嫁衣上的描金鳳紋華光璀璨。

    燭花發(fā)出細微的劈剝聲，落下一滴滴燭淚來(lái)。

    這是她的洞房花燭夜。

    她沒(méi)想到她能嫁給那位小公子，所以當媒人過(guò)來(lái)說(shuō)媒時(shí)，她雖然忐忑又害怕，但是并沒(méi)有拒絕。

    事實(shí)上，這門(mén)親事也由不得她拒絕。

    自打那一天她見(jiàn)到他之后，她便常常想到他，坐在田埂一天天地想。

    小公子就像一顆明珠落在土疙瘩里，象征著(zhù)一個(gè)炊金饌玉般浮華陌生的世界，這個(gè)世界太過(guò)耀眼奪目。

    她知道自己是癡心妄想，但她也只是想一想，稍微，一點(diǎn)點(diǎn)的，想一想。

    直到這天，這個(gè)陌生的世界向她敞開(kāi)大門(mén)。

    一年前起，她就開(kāi)始動(dòng)手繡自己的嫁衣，用的是她能找到的最好的料子和絲線(xiàn)，每一粒珠子，每一道針線(xiàn)，針針綴連出女兒家的情思。

    陳府的人來(lái)了，看到她的嫁衣，說(shuō)太粗劣，讓她剪了，陳府的少夫人穿不得這樣的嫁衣。

    她舍不得剪，藏到了一口大木箱子里。

    迎親那天，她曾經(jīng)一遍一遍幻想過(guò)那小公子如今長(cháng)成什么樣了？還記不記得她？

    “嫂嫂，兄長(cháng)身體不好，鸞珠替兄長(cháng)來(lái)跟嫂嫂拜堂?！毖矍暗纳倥χ?zhù)向她作了告饒的姿態(tài)。

    明眸皓齒，柳眉櫻唇，像模像樣地穿了身喜慶的紅衫子，眉毛特地描得很黑，眉峰飛出幾分英氣。

    這是這個(gè)陌生的世界向她伸出的第一只友善的手。

    她沒(méi)有在意，抿唇笑了笑，牽起陳鸞珠的手，同她一同步上喜堂。

    后來(lái)想想，從一開(kāi)始跟她成親的人就不是陳玄，或許早就注定了她這不討他歡心的命運。

    陳玄病得很重，洞房那天，少年昏睡不醒，她這一晚上都沒(méi)怎么睡，一直守在陳玄身邊。

    心里很緊張，想著(zhù)等他醒來(lái)要如何同他介紹自己。

    到天將明未明之際，喜床上的少年終于緩緩睜開(kāi)眼。

    他跟從前相比似乎更瘦了，蒼白陰郁，瘦得顴骨微聳，像一道幽魂。

    她緊張得說(shuō)不出話(huà)來(lái)，說(shuō)出的話(huà)也是顛三倒四，語(yǔ)不成句。

    陳玄看到她，微微點(diǎn)頭，視線(xiàn)僅僅一帶而過(guò)。

    他并不在乎她到底說(shuō)了什么。

    他的目光不像是看到他的夫人，就像看到一樣死物。

    陳玄不喜歡她。

    嫁入陳府不過(guò)幾天，她就覺(jué)察到了這個(gè)事實(shí)。一個(gè)人不喜歡另一個(gè)人是很明顯的。

    這也難怪，他是詩(shī)文傳家的世家公子，自小便修習經(jīng)史子集，學(xué)書(shū)、鼓、琴，通曉樂(lè )理。

    而她粗笨不堪什么都不會(huì )做，她沒(méi)念過(guò)書(shū)不識字，手因為常年做活，關(guān)節腫大，比陳府的婢女還要粗糙。

    有什么事，陳玄寧愿交托自己身邊的侍婢，也不愿同她多費口舌。

    但他也從未虧待過(guò)她，對待她倒也算敬重。

    剛來(lái)到陳府，她什么都不懂，婆婆給她請了教養嬤嬤，手把手地教導她禮儀文字。

    但她開(kāi)蒙太晚，學(xué)得太慢，陳府那些機靈的小丫鬟無(wú)事的時(shí)候，常聚在一起吃吃笑話(huà)她駑鈍。

    縱使她竭力融入這個(gè)陌生的高門(mén)大族，但貧窮在她身上烙下的痕跡，讓她在陳府依舊格格不入，古怪得突出，像個(gè)邯鄲學(xué)步的笑話(huà)。

    那些小丫鬟也不怎么敬重她，生活中多有怠慢，陳府的丫鬟各個(gè)都識字，還精通幾門(mén)才藝。

    她只覺(jué)得這些小丫鬟通體的氣派比里長(cháng)家的小姐還大，碰到她們，她常含胸縮背，自覺(jué)抬不起頭來(lái)。

    日子一長(cháng)，丫鬟們的態(tài)度也愈發(fā)不客氣，那一天，她跟陳玄身邊的心腹丫鬟起了矛盾，最后還是陳玄出面得以化解。

    她以為陳玄多多少少也是偏袒她的。

    卻未曾想竟撞見(jiàn)陳玄與那大丫鬟說(shuō)話(huà)，少年語(yǔ)氣平靜說(shuō)不上什么好惡，只道：“窈娘上不得臺面，你多體諒?！?/br>
    從那天起，她就知道，她不過(guò)是陳玄房里的一張凳子，一只花瓶之類(lèi)的。

    不會(huì )的事情，那就去學(xué)，如今她有條件去念書(shū)去識字了。

    她并不以為恥，從此之后，每到閑暇時(shí)間，便拿了詩(shī)詞歌賦，一句一句照著(zhù)念。

    從小娘就告訴她，家貧沒(méi)關(guān)系，日子是人過(guò)出來(lái)的，所以，她也相信她能經(jīng)營(yíng)好這段夫妻關(guān)系。

    成親月余，陳府家門(mén)口突然來(lái)了個(gè)云游的老道，以一副神丹妙藥治好了陳玄多年罹患的痼疾。

    也就是從那天起，她覺(jué)察到陳玄似乎變了。

    老道這一走，似乎也帶走了他的神魂，他變得更加冷淡，黝黑的眼里漠視著(zhù)所有人，只有看到道書(shū)的時(shí)候，那雙眼才會(huì )爆發(fā)出一陣狂熱，那個(gè)瘦骨嶙峋的身軀在這個(gè)時(shí)候好像才終于變得有生機。

    婆婆怕他越陷越深，就逼著(zhù)她親近他，他們的關(guān)系愈發(fā)僵硬，好幾次，她清楚地看到陳玄眼里的不耐煩和厭惡。

    有一天，她念書(shū)實(shí)在太累了，念著(zhù)念著(zhù)趴在桌上睡著(zhù)了，醒來(lái)的時(shí)候卻看到了他。

    他似乎是進(jìn)屋來(lái)拿東西的，看到睡得朦朧中的她，蹙了一下眉，冷淡地對她說(shuō)：“既不喜歡念書(shū)，何必還裝作喜歡的樣子?！?/br>
    說(shuō)完便出了房門(mén)，連解釋的機會(huì )也吝于給她。

    她想說(shuō)，不是的，她是真的想要念書(shū)識字，可她百口莫辯。

    偏見(jiàn)既已根深蒂固，不論她如何解釋不過(guò)狡辯。

    婆婆嫌她懦弱蠢笨，張羅著(zhù)要給陳玄納妾，她學(xué)過(guò)要如何當一名合格的主母，溫溫順順地應承下來(lái)，找到一位才貌雙絕的女伎。

    陳玄知道了，眼里的厭惡之色更濃，看她就像在看無(wú)可救藥的東西，只對她說(shuō)：“你當真瘋了?！?/br>
    他厭惡她的軟弱，呆板，畏縮，可這性格早已深入她骨髓，她也知道她的性格討人厭，卻實(shí)在不知道要從何改起。

    只能繼續仰頭擠出一個(gè)溫溫和和的笑，請夫君指點(diǎn)。

    她柔軟白凈的臉蛋，倒映著(zhù)燈火的微光。

    陳玄看著(zhù)看著(zhù)她，忽然面色一變，奪門(mén)而出。