“這是我兒子向文楷，2006 年上庸市的中考狀元?！?/br>
    看到學(xué)生們臉上露出驚訝的神色，她會(huì )帶著(zhù)誘騙的聲調繼續神神叨叨地說(shuō)：“我們家這店風(fēng)水好，經(jīng)常來(lái)我們家買(mǎi)文具的，沒(méi)有成績(jì)不好的?！?/br>
    這套說(shuō)辭也有過(guò)碰壁的時(shí)候。

    四年級的方嘉嘉坐在小店角落的小木桌上吃晚飯，聽(tīng)到一個(gè)同班的男生反駁王秀荷。

    “方嘉嘉天天住你們家，成績(jì)也沒(méi)有很好呀?！?/br>
    方嘉嘉當時(shí)嘴里嚼著(zhù)一塊炒茄子，怯生生地朝王秀荷看了一眼，王秀荷當時(shí)看女兒的眼神，不是恨鐵不成鋼，而是吃了蒼蠅一般。

    向文楷是mama的驕傲，方嘉嘉覺(jué)得自己就像是mama的一塊頑固污漬，王秀荷用全世界最好的肥皂也搓不掉的，茄子味兒的污漬。

    王秀荷還是村里最?lèi)?ài)追逐時(shí)尚的女人，她半生時(shí)間里所有關(guān)于奢侈的心思全都放在頭發(fā)上了。

    方嘉嘉的嗅覺(jué)記憶里，無(wú)論是卷發(fā)的、直發(fā)的、短發(fā)的還是長(cháng)發(fā)的mama，走路帶出的風(fēng)總有股蜂花護發(fā)素的味道。

    她經(jīng)常會(huì )雙肘撐在收銀柜臺，探出頭和路上經(jīng)過(guò)的村民大聲聊天。

    方嘉嘉經(jīng)常聽(tīng)王秀荷說(shuō)出一些只圖自己開(kāi)心的話(huà)，聽(tīng)起來(lái)開(kāi)朗又刻薄。但是那些村民的心情好像并不會(huì )因為她的幾句話(huà)受影響，依然樂(lè )呵呵。

    狀元小賣(mài)鋪的這位女主人，還會(huì )經(jīng)常坐在收銀柜后，手拄著(zhù)額頭一遍又一遍地計算店鋪的收入、生活的支出、孩子的學(xué)費、人情份子的往來(lái)……

    那個(gè)按鍵數字早已被按到模糊的計算器，在她滿(mǎn)是疲憊的面孔下，重復著(zhù)“歸零”。

    歸零，歸零，歸零……

    方嘉嘉回想那天回家時(shí)，王秀荷切著(zhù)菜，假裝滿(mǎn)不在乎地說(shuō)要關(guān)店時(shí)的神情，分明帶著(zhù)些焦慮和煩躁。

    王秀荷以個(gè)體工商戶(hù)的身份，用了小半輩子經(jīng)營(yíng)的這個(gè)空間，支撐著(zhù)她以“個(gè)體”的身份實(shí)現經(jīng)濟獨立、經(jīng)營(yíng)家庭、養哺子女。

    她也因此在丈夫和親友鄰里面前建立了自己的話(huà)語(yǔ)權，在同村那些主要依靠男人為家庭創(chuàng )收的女人面前，保持著(zhù)若隱若現的優(yōu)越感。

    當小賣(mài)鋪終于要“歸零”的時(shí)候，她內心里因小賣(mài)鋪而建立的那座榮耀大廈也隨之崩塌。不過(guò)還可聊以慰藉的是，她還有個(gè)狀元兒子。

    向文楷的孩子來(lái)得很是時(shí)候，新晉奶奶的身份也許可以稍稍擠走一些她因為小賣(mài)鋪關(guān)張產(chǎn)生的失落。

    方建兵起夜，見(jiàn)店里的燈亮著(zhù)，看了一眼站在貨架間的女兒，又看了看墻上的壁鐘，“還不睡？”

    “爸爸，這個(gè)店一定要關(guān)嗎？”方嘉嘉看著(zhù)那張營(yíng)業(yè)執照上的“王秀荷”，心里冒出了一個(gè)荒唐的念頭。

    木訥的父親只覺(jué)得女兒?jiǎn)?wèn)出了一句沒(méi)有意義的話(huà)，沒(méi)想揣摩她到底是什么心思，也沒(méi)有做出什么更沒(méi)有意義的應答。他默默走進(jìn)了衛生間。

    聽(tīng)到衛生間的沖水箱發(fā)出的聲響，方嘉嘉感覺(jué)自己剛剛那個(gè)念頭好像突然也被沖走了。

    讓這個(gè)店繼續開(kāi)下去？她不知道自己需要對家人付出多少解說(shuō)成本，才能讓他們理解她，支持她。

    光是想一想，就覺(jué)得好累啊。

    除夕的前一天，微雨過(guò)后的清早。

    向峻宇又驅車(chē)到了李新貴和彭福翠老兩口家。

    兩位老人居住的這棟老木屋，已經(jīng)納入危房改造項目，村部為老兩口向上級部門(mén)爭取了最大額度的危房改造資金。

    可是半個(gè)月前臨動(dòng)工了，看到那臺朝著(zhù)老房子張牙舞爪的挖掘機時(shí)，老兩口忽然反悔了。他們坐在家門(mén)口，死活不準建筑工人繼續施工。

    對兩位老人來(lái)說(shuō)，那個(gè)鐵怪物想要吞沒(méi)的老房子，并不是一堆老朽了的木頭和石頭，而是裝滿(mǎn)了他們人生回憶的，幾十年相濡以沫的歲月。

    “貴爺爺，翠婆婆！”向峻宇走進(jìn)那座結構已經(jīng)呈現明顯歪斜的老木屋，“大福不在??？”

    “峻宇來(lái)啦！”正坐在爐灶旁添柴火的彭福翠佝著(zhù)身子站了起來(lái)。

    “大福不曉得跑哪里去了，可能跟你貴爺爺去菜園子里扯蘿卜了。你坐，我給你裝些泡菜。昨天晚上我也是忙糊涂了，讓你空手回去?！?/br>
    “不用，上次給的那些我和我爸都沒(méi)吃完?！?/br>
    老人似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他的推辭，慢慢走到自己的那一排泡菜壇子邊上。她費力地蹲坐到木板凳上，給他裝了兩袋泡菜，緩緩念叨：

    “你三天兩頭來(lái)照顧我們這兩個(gè)老不死的，給你這點(diǎn)東西算什么呀？曉得你是當書(shū)記當老板的，哪里差我這口吃的？你不要我就當你是看不上咯?！?/br>
    向峻宇無(wú)言以對。

    他仰頭看了看已經(jīng)被煙火熏得漆黑的房梁，實(shí)在是不放心讓他們繼續在這里住下去。

    好說(shuō)歹說(shuō)勸了半個(gè)多月，兩位老人每回都是一聽(tīng)他提“危房”倆字就繃著(zhù)嘴唇不說(shuō)話(huà)了。

    這回來(lái)他是帶了猛藥的，曉之以理行不通，只能動(dòng)之以情了。

    向峻宇幫老人又劈了一堆柴火，把木柴整齊地摞在灶房的角落里?？吹嚼钚沦F背著(zhù)半背簍蘿卜回來(lái)了，他順手接過(guò)了老人的背簍。

    “貴爺爺，翠婆婆?！毕蚓疃自谒堫^旁幫老人清洗還帶著(zhù)泥土的白蘿卜，“我這個(gè)書(shū)記估計也干不了多久了?！?/br>
    李新貴額上的皺紋瞬間堆擠得更加密集了，“怎么？你干得蠻好??！是你不想干了還是鎮里有人要撤你的職？”

    向峻宇沒(méi)有正面回應這個(gè)問(wèn)題，畢竟鎮政府的人沒(méi)有直接撤他職的權力，村書(shū)記的罷免需要報縣委組織部備案。

    他只能迂回道：“你們房子改造這個(gè)事，鎮政府的領(lǐng)導見(jiàn)我一直沒(méi)辦好，覺(jué)得我能力有問(wèn)題?！?/br>
    兩位老人對視了一眼，滿(mǎn)懷內疚地望著(zhù)埋頭幫他們清洗蘿卜的年輕人，沉默地自責。

    年前的最后一個(gè)工作日，去上班的路上，走在葉朗車(chē)子前面的是一輛小貨車(chē)。

    他望著(zhù)貨車(chē)的車(chē)廂里那摞得高高的煙花箱子，他覺(jué)得劉有為的擔心不無(wú)道理。年節期間，萬(wàn)匠泉村的古建筑一旦發(fā)生火災事故，造成的損失難以彌補。

    在單位的停車(chē)場(chǎng)停好了車(chē)，手機鈴聲響起，他看了看來(lái)電顯示：秦棋。

    “葉朗，他們打算外派我去孔子學(xué)院工作三年，小葉子也會(huì )跟我一起走?！?/br>
    葉朗站在車(chē)邊，神色黯淡地看著(zhù)不遠處奔跑打鬧的幾個(gè)小孩兒，無(wú)話(huà)可回。

    “她最近總是找我要爸爸，我有點(diǎn)頭疼。除夕之后我想送她去你那兒，讓她在你那兒待幾天?！?/br>
    葉朗微微蹙了蹙眉，轉頭看向自己?jiǎn)挝坏霓k公樓，“秦棋，你尊重過(guò)我嗎？”

    秦棋看了一眼正趴在沙發(fā)上翻看繪本的女兒，走到陽(yáng)臺，放低話(huà)音，“對不起，我也不想打擾你，但她覺(jué)得你就是他爸爸。她是真的很想你，晚上說(shuō)夢(mèng)話(huà)都在喊爸爸?！?/br>
    那聲輕笑通過(guò)聽(tīng)筒送入耳，秦棋感覺(jué)自己的耳廓刮過(guò)一陣凜冽的風(fēng)。

    葉朗仰頭看了看灰蒙蒙的天，“我既不是她生物學(xué)意義上的父親，也不是對她有撫養義務(wù)的法律上的父親，你不能總帶著(zhù)她來(lái)你的前男友這里尋找父愛(ài)?！?/br>
    “mama，是爸爸嗎？”秦與期跑到陽(yáng)臺，抱著(zhù)秦棋的大腿，仰著(zhù)那張童真無(wú)邪的臉。

    小女孩開(kāi)心地握住電話(huà)，“爸爸！我是小葉子，你什么時(shí)候再來(lái)看我？我好想你?！?/br>
    聽(tīng)到那稚氣純澈的聲音，葉朗努力建設的所有心理防線(xiàn)瞬間破防，再也說(shuō)不出任何理智又冰冷的話(huà)。

    “小葉子，我最近太忙了?！?/br>
    “爸爸，幼兒園放假啦！我一點(diǎn)都不忙，那我去看你好不好呀？”

    葉朗沉默地糾結。

    “爸爸？mama！你手機壞了嗎？我聽(tīng)不到爸爸的聲音了?！?/br>
    三年了，葉朗依然不知道該怎么對這個(gè)純真無(wú)邪的小女孩兒說(shuō)“不”。

    “小葉子，你什么時(shí)候來(lái)？我去機場(chǎng)接你?！?/br>
    第19章 .是什么關(guān)系，有什么關(guān)系

    在電腦前忙到凌晨四點(diǎn)的方嘉嘉一覺(jué)睡到了午后。

    方建兵不會(huì )像王秀荷那樣風(fēng)風(fēng)火火地去擾她的睡眠，他小心地聽(tīng)著(zhù)女兒房里的動(dòng)靜，估摸著(zhù)烹炒飯菜的時(shí)間。

    方建兵用手掌量了量飯鍋里的水，合上了電飯鍋的蓋子，按下開(kāi)關(guān)。然后又從冷凍柜里拿出了幾碟菜，慢條斯理地撕開(kāi)保鮮膜，放在煤氣灶邊。

    那個(gè)被王秀荷塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當當的冷凍柜里，是那位趕著(zhù)去照顧孫兒的新晉奶奶，提前給自己的老公和女兒備好的夠吃一個(gè)多星期的菜食。

    根據王秀荷的算法，一星期后，方建兵會(huì )去新的工地，方嘉嘉會(huì )回北京上班。

    剛和兒媳婦陸臻因為母乳喂養的問(wèn)題爭執了一番的王秀荷，滿(mǎn)腹委屈地坐在小區健身器材區的石凳上，茫然地望著(zhù)小區大門(mén)口的方向。

    向文楷不在家的時(shí)間里，她就覺(jué)得自己變成了那個(gè)家里的外人。

    她看到一對年輕情侶從自己跟前挽手經(jīng)過(guò)，想到了張翠鳳昨天給自己發(fā)的微信。

    她又點(diǎn)開(kāi)了那張照片。方嘉嘉和一個(gè)模樣英俊的年輕人站在白色車(chē)子的后備箱處，各自拎了不少東西。

    方嘉嘉拿起枕頭旁呲呲作響的手機，依序點(diǎn)開(kāi)了王秀荷發(fā)來(lái)的那幾條語(yǔ)音。

    ——嘉嘉，翠鳳昨天給我發(fā)了個(gè)照片，我實(shí)在是忙得沒(méi)空問(wèn)她。昨天那個(gè)送你回去的那個(gè)男的是誰(shuí)??？跟你是什么關(guān)系？

    ——你要是已經(jīng)找到對象了，我就不讓你哥哥去峻宇那里敲邊鼓了。

    ——這個(gè)小伙子看模樣是很不錯，做什么工作的？家里是做什么的？

    ——你嫂子跟那個(gè)陰陽(yáng)怪氣的月嫂一個(gè)鼻孔出氣，不是看在你哥哥的份上，我才不想待在這里受氣。

    ——你哪天回北京上班??？唉，這大城市我實(shí)在是住不慣，我想回村里。

    ——我還是希望你找個(gè)像峻宇這么知根知底靠得住的，家境再好不如他人對你好。

    方嘉嘉甚至從王秀荷的那些前后不著(zhù)調的話(huà)里，聽(tīng)出了失落和憂(yōu)郁。

    在那個(gè)對她來(lái)說(shuō)格外陌生的城市里，她只有那個(gè)血脈相連的兒子可以依靠。

    望著(zhù)微信對話(huà)界面，方嘉嘉隱隱約約看到了那個(gè)“女強人”的脆弱。

    方嘉嘉以前總覺(jué)得，她的mama厲害得根本不需要男人。當年喪偶不久就迎著(zhù)別人的指指點(diǎn)點(diǎn)把爸爸帶回家里，是因為他知根知底靠得??？還是因為他對她足夠好？

    方建兵對王秀荷來(lái)說(shuō)到底意味著(zhù)什么？她明明自己就能做家里的頂梁柱，因為是別人眼里的孤兒寡母，所以需要迅速填補一根別人眼里的頂梁柱嗎？

    方嘉嘉放下手機，起床洗漱。

    走到廚房門(mén)口，聽(tīng)到方建兵擰開(kāi)了煤氣灶的閥門(mén)，煤氣罐送出了那輕微的“呲”的一聲，聽(tīng)起來(lái)也讓人有些泄氣。

    方建兵站在爐灶旁，表情干巴巴地cao控著(zhù)鍋碗瓢盆。不知道為什么，望著(zhù)爸爸的背影，方嘉嘉腦子里竟然蹦出了李曉霞。

    那么活潑有趣的姑娘，平常會(huì )怎么和她爸爸相處？

    向峻宇拿出了村書(shū)記的前途危機做說(shuō)辭，讓李新貴和彭福翠終于松了口。兩位老人表示愿意讓施工隊的人在節后繼續施工，改造他們的危房。

    老兩口和大福、大貴也被向峻宇接進(jìn)了自己位于半山腰的家，向敬東樂(lè )呵呵地幫老人收拾好了一樓的房間。

    向峻宇的爺爺奶奶都走得早，這么大棟房子就他們父子倆住著(zhù)，實(shí)在是太冷清了。

    今年的團年飯，終于不再是父子兩人大眼瞪小眼了。

    彭福翠步履蹣跚地走向自己那一排泡菜壇子，“峻宇，你幫我裝些酸菜和酸蘿卜給寧寧和嘉嘉送過(guò)去，每年臘月二十九她們都要去老屋里看我們兩個(gè)老家伙的，搬到你這兒來(lái)住了，我怕她們今天白跑一趟?！?/br>
    “好，我給她們送過(guò)去?！?/br>
    方嘉嘉和方建兵坐在廚房的小餐桌旁沉默地用餐。