第六卷《悲回風(fēng)》（十三）如露

    這些日子在長(cháng)春的董珈柏玩得開(kāi)心。雖然沒(méi)時(shí)間跟著(zhù)父親再去哈爾濱轉轉，但這次回國他也確實(shí)體會(huì )到了久違的親情。他從小沒(méi)聽(tīng)母親說(shuō)起過(guò)家中太多往事，只覺(jué)得長(cháng)輩和藹，堂妹文靜，周遭人捧著(zhù)他的態(tài)度，與他在美國時(shí)跟人打交道又不一樣，格外的親熱寬容，總之都是好人。

    但董北山累的心力交瘁，一個(gè)人活生生的劈開(kāi)分成兩個(gè)人用。有時(shí)來(lái)回奔波的路上都能沉沉的在車(chē)后座睡著(zhù)，一邊兒是涉世未深被拉攏的兒子，一邊兒是調養身體情緒低沉的你，他兩頭兒都得瞞著(zhù)，一根蠟燭兩頭燒，累得心悸氣短。

    應付完了又一場(chǎng)所謂其樂(lè )融融的家宴，董北山借口在青山塢的院子里隨便逛逛，去抽根煙醒神，偏巧又遇見(jiàn)了董珈柏送萬(wàn)昭翊回房間。董北山轉身就把自己親兒子給堵在了連廊的轉角里，嘴里叼著(zhù)煙，一副不好惹的修羅閻王樣子，“哪天走？”

    董珈柏不滿(mǎn)：“爸你干嘛老催我回去?！?/br>
    董北山冷哼了一聲，他早就把萬(wàn)家人的盤(pán)算看得清楚，就是自己這個(gè)傻兒子，當初把他送到國外的糖水里養大，就是中看不中用，董北山又點(diǎn)了根煙，還拿出煙盒示意了下董珈柏，“來(lái)一根？”

    “不了，不抽?！?/br>
    “這點(diǎn)兒你倒學(xué)得挺乖?！倍鄙近c(diǎn)評，又嘆了口氣，試圖和親兒子講道理，“不是攆你走，你在這兒也玩差不多了，不說(shuō)回去好好上學(xué)，至少也給你媽買(mǎi)個(gè)小禮物認個(gè)錯兒吧？招呼都不打就跑出來(lái)?！?/br>
    “我媽?zhuān)覌尣挪坏胗浳夷?，我媽有自己品牌，我媽有自己的男朋友，我媽?..”

    董北山瞬間了悟了董珈柏鬧什么別扭，“你媽?zhuān)阋彩浅赡耆肆?，你媽本?lái)就有自己的生活，你不能...”

    “那你呢，爸？你自己的生活，自己的情人？然后再建個(gè)自己的家庭？”董珈柏到底年輕，剛滿(mǎn)成年，語(yǔ)氣中帶著(zhù)少狼的莽撞和兇狠。

    董北山明白，這是有人暗地里挑撥了他們父子關(guān)系，董北山把煙踩滅，心狠說(shuō)，“大人的事兒，還輪不到你做這個(gè)主，后天早上，要不你回美國，要不我把你綁去莊子里，你自己看著(zhù)辦?！?/br>
    可再鐵的規矩也攔不住董珈柏盯著(zhù)父親的眼睛。董北山滅了煙頭對上兒子的大眼睛，登時(shí)又想摸一根出來(lái)抽。繞過(guò)抄手游廊的欄桿，董北山示意兒子跟他坐下。

    夜涼如水，石階堅硬冰冷，董北山有幾分后悔，他投入在這場(chǎng)和你的情愛(ài)之中，竟然有兩年不曾和董珈柏這樣坐著(zhù)聊天的時(shí)刻。

    他腦中突然浮現起年輕時(shí)住在萬(wàn)輕舟家，見(jiàn)老師和師娘兩個(gè)拌嘴，涂云淑氣哼哼用方言咕噥著(zhù)，甩手端起剛泡好的茶走了。萬(wàn)輕舟罕見(jiàn)的一點(diǎn)辦法也沒(méi)有，師徒兩個(gè)大眼瞪小眼，萬(wàn)輕舟在徒弟面前搖頭嘆氣說(shuō)出一句話(huà)來(lái)：冤成父子，債轉夫妻啊。

    往事煙云。董北山的唇邊略過(guò)一絲傷感的懷舊的微笑。董珈柏大了，萬(wàn)輕舟老了。人世間的種種嘈雜是不會(huì )為某一個(gè)人停留的。

    董北山還是選擇了開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“我知道你聽(tīng)說(shuō)了，都聽(tīng)說(shuō)什么了?！?/br>
    董珈柏也是倔強，似乎用沉默去告知董北山自己現有的憤怒和不解。

    董北山吐了口煙，父子倆竟一時(shí)失語(yǔ)無(wú)話(huà)。董北山把這根煙抽完，不管董珈柏會(huì )不會(huì )聽(tīng)，依仗著(zhù)父親的威權，自顧自把話(huà)說(shuō)下去，“你一米八的個(gè)子，看著(zhù)是個(gè)大人了，但是有很多事兒你不用去cao心。而且你也沒(méi)沒(méi)必要去管別人怎么樣說(shuō)?！?/br>
    因為勞累，董北山嗓音發(fā)啞，這番話(huà)聽(tīng)起來(lái)又多了幾分責備，“你以前問(wèn)我關(guān)于責任...的問(wèn)題，這些年我對你mama是只有責任的，但我...我對她...”

    幾年前，一通越洋電話(huà)里女孩的抽泣聲忽然此刻在董珈柏腦子里鮮明地閃過(guò)。如此迅速，又如此哀婉。

    董珈柏覺(jué)得裊裊煙霧后的父親比幾年前也有些許滄桑更有些許陌生，他明白自己對于父母親來(lái)說(shuō)，不過(guò)是家庭責任的衍生，是從未愛(ài)過(guò)產(chǎn)物，他們都盡力對他好，可是發(fā)自本心流露的愛(ài)，是不能勉強的，是他觸不能及的。薄如蟬翼的真相在此刻被揭開(kāi)，董珈柏體會(huì )到了一寸寸切入神經(jīng)的痛，向來(lái)開(kāi)朗的男孩低下高傲的頭，努力去掩蓋自己的失落，說(shuō)，“我知道了爸爸，我后天就上飛機?！?/br>
    董北山隨著(zhù)董珈柏站起來(lái)，想伸手拍拍兒子的肩膀，失子之痛讓他對血緣之親分外珍惜，可董珈柏微微側過(guò)身去，說(shuō)，“爸，外面太冷了，你也早回去吧?！?/br>
    看著(zhù)董珈柏轉身離去的身影，董北山明白，自己和那些把兒子架在脖子上，用筷子頭點(diǎn)一點(diǎn)兒白酒給兒子喝，跨國飛機只為陪兒子過(guò)暑假的日子就那么硬生生的訣別了，他是一頭狼王，而董珈柏是積蓄力量的少年孤狼，他不肯承認自己的老去，卻要眼睜睜見(jiàn)證兒子的強大。如果說(shuō)你的引產(chǎn)，是一場(chǎng)血rou模糊的喪子之痛，那么和董珈柏的不歡而散，則是暗自神傷的父子疏遠。

    三天后，黃昏時(shí)刻赴宴，董北山選了衣服配了腕表，自己把皮鞋的鞋面鞋跟撣了幾下浮土。親了親你的額頭說(shuō)我出去吃個(gè)飯，你在家待著(zhù)，今天天氣好，晚上讓阿姨陪你在外面多走一會(huì )兒。

    你張著(zhù)雙手抱了抱他。你最近很喜歡抱著(zhù)人，要么就是把身子埋進(jìn)大的毛絨玩具里面，抱著(zhù)的時(shí)候也不說(shuō)話(huà)，安安靜靜的。董北山覺(jué)得心疼，只是摸摸你，又拿了抱枕堆在你身邊，聲音更輕一些：我就回來(lái)，好好的，別讓哥擔心，好不好。

    薛懷在樓下花園里蹲著(zhù)，剛子正在鏟土，把番茄秧扶正。兩人都沒(méi)抽煙。董北山下樓來(lái)，薛懷迎上去：“大哥，車(chē)備好了?！?/br>
    董北山點(diǎn)點(diǎn)頭，接過(guò)護肝片用水順了。

    薛懷跟寶迪其其格的婚事已經(jīng)近在眼前。對于女方父親，內蒙軍區副參謀長(cháng)阿古達木提出的入贅要求，薛家答應得痛快，薛家大姐薛悅二話(huà)沒(méi)說(shuō)就替父母應下了這事。薛家不缺這一個(gè)兒子，大女兒一樣撐得起薛家的買(mǎi)賣(mài)。

    阿古達木對薛家的態(tài)度很是滿(mǎn)意。

    此番，金頌出事，阿古達木知道這人是董北山的連襟。為了給女婿在董北山面前添添分量，親自出頭，在善仁和內蒙方面周旋頗多。今晚他也在座上，所以薛懷來(lái)為他大哥開(kāi)車(chē)。

    金頌在內蒙的稀土礦一直被暗處的眼睛盯著(zhù)，他當年在大連港伙同當地團伙走私煙草的事情本就沒(méi)完全消掉，現在又來(lái)了內蒙撈金。如果說(shuō)這些都算小事，那稀土礦塌方砸死三個(gè)礦工就是大事了。這事情在當地沒(méi)捂住，影響很是不好?，F在公安海關(guān)煙草和資源局都盯著(zhù)他，金頌坐不住了，事發(fā)當夜就只身一人逃到哈爾濱來(lái)躲風(fēng)頭。

    躲是躲不過(guò)去的。何況里面砸死了一個(gè)叫孟軻的小領(lǐng)導，是萬(wàn)釩妻子拐彎抹角的堂兄弟。以萬(wàn)釩睚眥必報的性格怎么能放過(guò)？塞人進(jìn)來(lái)的時(shí)候自然千好萬(wàn)好，做出一副“生死有命富貴在天”的模樣，現在真出了事，不翻臉扒掉一層皮就不叫人性了。

    董北山在辦公室，屋里有站有坐不到十個(gè)人，薛懷馮濤等人俱都是他的心腹。傅煜然抽著(zhù)煙，默不作聲地掃著(zhù)跪在地上的金頌。

    現在才想起來(lái)害怕，當初被金錢(qián)奉承迷了眼的時(shí)候怎么不怕，被人恭維著(zhù)跟東三省的老大做連襟的時(shí)候怎么不怕，摩拳擦掌想憑著(zhù)陳妤肚子里的孩子再往前走一步的時(shí)候怎么不怕。蠢貨。傅煜然捏著(zhù)圓滾滾的碧璽珠，一顆一顆珠子在手心里硌出了溫度。

    “把人給我弄下去！”

    打完電話(huà)的董北山騰出空來(lái)指著(zhù)金頌，恨鐵不成鋼。弄下去的意思當然不是把人攆出去就完了，是扣在哪個(gè)地下車(chē)庫里留條命，待他平了事再秋后算賬。

    金頌避開(kāi)來(lái)抓他的手，四肢著(zhù)地往董北山身邊爬，死死抱住了他兩條腿。

    “我啥也不是董哥，董哥，我沒(méi)臉，我求求你，我是真心想把這事兒做好！我不是為了自己??！你看在小妤給您懷過(guò)孩子…不不，就看在小妤她還在養身體的份兒上……”

    董北山渾身像被人給了一槍一樣驀然一緊。與此同時(shí)傅煜然已經(jīng)動(dòng)手拔槍拍到了桌上厲聲道：“再廢話(huà)我他媽一槍崩了你！”

    除了傅煜然沒(méi)人敢說(shuō)話(huà)，也沒(méi)人敢動(dòng)作了。滿(mǎn)屋親信都知道大哥失了孩子，小嫂子現在還在床上躺著(zhù)，誰(shuí)敢提半個(gè)字去戳大哥的心。

    董北山眼底有殺，但更有痛。金頌說(shuō)出這種話(huà)固然是找死?？裳芍鄙骄筒粫?huì )被這句話(huà)挾住。人有逆鱗，也有軟肋。捏住了七寸就算再多痛也少不得打落牙齒和血吞。不肯為打老鼠傷了玉瓶就是董北山的寫(xiě)照。

    金頌抖若篩糠，不敢再喊。

    獨自在書(shū)房打了半小時(shí)的電話(huà)，董北山看起來(lái)甚至很平靜，他僅剩的怒氣好像也在與人的交流里被磨平，他甚至很有耐心地又一次單獨會(huì )見(jiàn)了精神已在崩潰邊緣的金頌：“這個(gè)事情很?chē)乐?，怎么解決你不必管。你需要做的就是管好自己的嘴，不要跟任何人提起任何一點(diǎn)消息。尤其，不要讓小妤知道?！倍鄙巾樖謱⒔痦炓r衫的領(lǐng)子翻了出來(lái)，伸手拍了拍他：“回去吧。給你一天時(shí)間收拾東西去北京?！?/br>
    金頌幾乎昏厥。他以為是董北山要把他送去開(kāi)刀問(wèn)斬，他顫顫巍巍就想跪下，董北山拎他起來(lái)：“姚先生那兒還用得上你幫忙?！?/br>
    金頌的命都緩過(guò)來(lái)了。只要董北山保了他，他的另一把保護傘也還撐著(zhù)，他就平安無(wú)事。

    前去赴宴的路上，董北山收到了底下人的短信：少爺已登機。后面又補充一句：我親眼看著(zhù)飛機起飛，才回來(lái)的。

    董珈柏拿出降噪耳機，隨便找了部片子就靠在頭枕上默不作聲地出神，放的是老片子廊橋遺夢(mèng)，董珈柏看著(zhù)弗朗西斯卡和羅伯特去守護在婚姻之外的真愛(ài)的時(shí)候，突然覺(jué)得諷刺又玩味，他按了服務(wù)鈴，問(wèn)趕來(lái)的空姐要了杯威士忌，空姐遲疑了一下，還是給這位未滿(mǎn)法定飲酒年齡的頭等艙客人端了杯酒水。

    他需要醉一回。

    在董北山的地盤(pán)上，卻是內蒙軍區的人做東設宴，哈爾濱黑白兩道作陪，大家過(guò)了明面會(huì )一會(huì )。從寒暄到敬酒一派和睦之色，只是中間一個(gè)小插曲：腰肢纖纖的女孩兒來(lái)端了酒，大方一笑要跟他喝個(gè)交杯，董北山端起杯子禮貌避過(guò)，說(shuō)，姑娘美意，只是家里那個(gè)最近遭著(zhù)罪，我既不能替她受苦，便不好再讓她傷心，這樣，我喝兩個(gè)，算作賠禮。

    一語(yǔ)出竟愣住了所有人。參謀長(cháng)哈哈一笑，說(shuō)，好，那董兄自便。也有人反應過(guò)來(lái)了接茬：都知道董老板是出了名的深情，這些年就守著(zhù)一個(gè)女孩兒過(guò)——小姑娘是有福氣的人啊。

    董北山干了兩杯后重新入座，他周身氣質(zhì)平緩，毫無(wú)半點(diǎn)拿大，說(shuō)話(huà)間態(tài)度自然也不偽飾：“她跟我的時(shí)候年紀太小，這些年陪著(zhù)我都習慣了。我是個(gè)粗人，別人再好，放在眼前我也看不出來(lái)?！?/br>
    磊落灑沓，見(jiàn)招拆招。這種場(chǎng)合董北山閉著(zhù)眼睛都知道應該說(shuō)什么。他年輕的時(shí)候去過(guò)草原跟內蒙人打過(guò)交道，灌酒這幾套無(wú)非記每個(gè)人的官職姓名，家鄉在哪個(gè)旗，家中有幾口人，蒙語(yǔ)叫什么名字，董北山自有一套記憶辦法，幾輪酒并難不倒他，但也故意出錯認了罰，放低了姿態(tài)捧人。真假虛實(shí)，誠懇偽裝，浮華也好蒼涼也罷，現在于他眼里不過(guò)是可有可無(wú)。

    飯局上說(shuō)起政事也說(shuō)起家事，“還是女孩兒好，女孩兒貼心，這是我的阿吉吉雅——是蒙語(yǔ)，我的幸運——才讀二年級。董老板家里幾口人？”參謀長(cháng)側過(guò)手機給他看朋友圈里女兒在草原上騎小馬的視頻，不自覺(jué)流露幾分慈父情懷。

    “犬子在美國念書(shū)，哪有那么好的福氣，能有個(gè)女兒玉雪可愛(ài)，承歡膝下?！倍鄙降σ崎_(kāi)了眼睛，于是兩人為了兒女又舉起杯子喝了一個(gè)。

    董北山接過(guò)服務(wù)員燙好的手巾把擦擦額前汗珠，又狀似隨意把臉在熱毛巾里埋了一下。觥籌交錯，沒(méi)人注意到這一舉動(dòng)，就是看見(jiàn)也覺(jué)平常。只有董北山自己知道。

    他心里有一場(chǎng)綿亙千里的龍之一哭。

    酒席散去的車(chē)后座上，董北山又在時(shí)斷時(shí)續地做起那個(gè)夢(mèng)，雪天的院落里，小妤和身邊的小女孩兒堆著(zhù)雪人玩兒，孩子稚嫩得像花朵，眉眼之間儼然是小妤一般的漂亮。他笑著(zhù)伸手去摸，孩子沒(méi)出一聲兒便化了，他滿(mǎn)手血污冰涼，抬頭再看小妤在雪地里，身下一行蜿蜒的血跡，她哭著(zhù)看向他說(shuō)，對不起，對不起。

    他每每噩夢(mèng)至此，余夜只剩無(wú)眠。

    他本來(lái)也應該有個(gè)女兒的。本也應該。

    心中赤紅的鈍痛提醒著(zhù)他燒灼著(zhù)他，他反而平靜得不像話(huà)。

    董北山回到家已是午夜。你放心不下，睡了又醒，正好聽(tīng)見(jiàn)一樓的響動(dòng)，去衛生間一看果然董北山正在吐。食道反酸，吐了胃液，你忙忙拍著(zhù)他的背，他吐出最后一口，還夾了紅色的血。

    這是喝到胃出血了，你又心疼又慌張，要扶他去客廳躺下，給大夫打電話(huà)。董北山擺擺手指指藥，讓你給他倒杯水，你拗不過(guò)他，只好兌了溫水伺候他喝了，又吐了幾口，才回客廳躺下。董北山靠著(zhù)沙發(fā)扶手還不忘說(shuō)：“你怎么不把拖鞋穿上？”隨后拉了你坐下，你雙臂環(huán)著(zhù)他，貼著(zhù)他，想了想嘆氣：“怎么喝這么多，這么猛，嚇壞我了?！?/br>
    “小妤，恨不恨我？”董北山?jīng)]回答，雙手虛握放在你臉兩側。想碰，又撂開(kāi)。

    恨什么。是恨他包養了十九歲的你，還是恨他讓二十五歲的你經(jīng)受喪女之苦。

    他董北山要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，順遂十幾年的好日子，終于還是在不起眼的暗礁上狠狠撞傷。若是可以，只撞他一個(gè)他不以為意，可是偏偏禍及家人。陳妤，他一生最?lèi)?ài)的女人。他有那么大的可能不會(huì )和你有一個(gè)孩子了。他的愧痛狂悔，他的無(wú)顏相見(jiàn)，都不可以再挽回那個(gè)成形的嬰兒和你的創(chuàng )傷?？v然有黃金萬(wàn)兩廣廈萬(wàn)間，縱然權傾東北把持關(guān)外，董北山也不得不低頭承認，很多事情是傾盡人力也不可為的。

    人不可以逆轉天意。強求得來(lái)的只有無(wú)盡苦果。

    你很輕的搖頭，沉默地把臉貼在他的手上。董北山喝了太多酒，發(fā)沉的手臂摟你時(shí)都不敢用力，生怕會(huì )傷害到脆弱得像一張紙的你。

    “我甚至希望這一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)，你沒(méi)有懷過(guò)這個(gè)孩子。我只和你，我們兩個(gè)人也好好過(guò)下去。我真不知道那個(gè)時(shí)候我在強求什么，我錯了?！?/br>
    兩個(gè)人臉貼著(zhù)臉倒在柔軟的沙發(fā)里，他酒氣未減不肯放手，你聽(tīng)他一字一字說(shuō)得清晰：“小妤，是我殺孽太重，連累了你和孩子。對不起，對不起?！?/br>
    “是我做錯。是我錯。從一開(kāi)始就用了手段逼著(zhù)你跟我好，又逼著(zhù)你要這個(gè)孩子，我留你在我身邊這些年，報應的應該是我?！?/br>
    “小妤，小妤，你看，我虧欠你這么多?！彼煅?，攤開(kāi)掌心，亮白月光留下細膩的濕痕。

    董北山終于流淚失態(tài)，當他進(jìn)入四十二歲，在他失去了女兒后第一次鼓起勇氣面對自己的女人。

    你細細的指尖輕輕落在他臉上，越過(guò)他高而深的眉眼，虛弱描摹他的樣子。其實(shí)他表情一貫輕描淡寫(xiě)，但此時(shí)眉頭隱忍皺起，就顯得有無(wú)數隱痛不能被平抑。你指尖輕顫，恍然想起那句詩(shī)。

    惟將終夜長(cháng)開(kāi)眼，報答平生未展眉。

    從小讀書(shū)，學(xué)了那么多悵惘悲感，覺(jué)得人要走到什么境地才能讀懂詩(shī)人心境。長(cháng)大后才知道人間愁苦，俯拾可得。不必再向哪篇詩(shī)文里尋了。此時(shí)的你們像一對真正的夫妻，有著(zhù)吻合的傷口，共同忍受寒風(fēng)從血rou中打穿的穹窿，他懂你的悲苦，你懂他的傷懷。只有用長(cháng)夜里無(wú)邊的清醒來(lái)抵御這種痛楚，你們擁抱著(zhù)扛過(guò)去，才敢看一眼對方，才敢說(shuō)一句對不起。

    真的沒(méi)有恨。走到現在你已經(jīng)不恨任何人，任何事。你將這一切視作因果循環(huán)，報應不爽。董北山待你的好你看得到，你受的苦自己也清楚。你被什么保護，就被什么限制，能給你遮風(fēng)擋雨的，同樣能讓你不見(jiàn)天日。

    你認命。這是你的命。

    你終于主動(dòng)貼住他濕涼的掌心，你把兩個(gè)人交握的手放到心口，你咽下溫熱的眼淚，好像從十九歲起飄蕩著(zhù)的不安定，巨大的痛苦和重創(chuàng )，在這一刻都有了人承擔，有了人懂得。

    你說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系。你對得起我，我真的什么都愿意。

    你湊過(guò)去，輕輕吻他的淚痕。