32.仰樹(shù)鼻息

    趙澤新在聊天軟件上給辛楠發(fā)送了一條推文。

    市政府為了推動(dòng)古典音樂(lè )普及，經(jīng)常舉行一些便民音樂(lè )會(huì )，這次新年甚至邀請了倫敦愛(ài)樂(lè )樂(lè )團進(jìn)行交響演出勃拉姆斯第一號交響曲。

    這也是倫敦愛(ài)樂(lè )首次到中國內地演出，趙澤新說(shuō)他有朋友送的兩張票，想要邀請辛楠下周一起去看。

    辛楠以前沒(méi)有去聽(tīng)過(guò)古典音樂(lè )會(huì )現場(chǎng)，以前也只是在mp3下載了一些念不清名字的作曲家，囫圇吞棗地把一些古典音樂(lè )科普電臺當作寫(xiě)作業(yè)的背景音。

    “好啊?！?/br>
    她打完字留在聊天框遲遲不想發(fā)送。

    不希望自己回復太迅速顯得太急切，又不希望顯得太興致缺缺。正當她還在抱著(zhù)手機垂死糾結時(shí)，聊天框上方趙澤新的名字被一串“對方正在輸入中”取代。

    “矜持夠了就快答應吧，大小姐，我知道你有時(shí)間?！?/br>
    相處幾年，趙澤新都把她的性格摸透徹了。

    辛楠笑了，話(huà)鋒一轉又說(shuō)：“我要考慮一下?！?/br>
    “!!!"

    屏幕上三個(gè)驚人的感嘆號。

    ——我不管我就當你答應了。

    ——下周三晚上七點(diǎn)音樂(lè )廳門(mén)口見(jiàn)。

    辛楠發(fā)現他明明在大學(xué)里經(jīng)常給人游刃有余的氣質(zhì)，但偶爾說(shuō)話(huà)還是跟高中一模一樣。

    她又想起趙澤新說(shuō)她，到現在還是喜歡假正經(jīng)。也對，幾年時(shí)間又有誰(shuí)有資格脫胎換骨。

    想到這里，她終于肯發(fā)送那個(gè)“好”字，然后往手機上插上有線(xiàn)耳機，點(diǎn)開(kāi)音樂(lè )軟件隨意找了一個(gè)版本。

    Brahms:   Symphony   No.   1。

    或許是真的遺忘，或許又是害怕自作多情，辛楠喜歡佯裝遲鈍，仿佛她從來(lái)不懂那句“你喜歡勃拉姆斯嗎”究竟意味著(zhù)什么。

    /

    過(guò)年時(shí)間愈發(fā)近了。

    最近一段時(shí)間小姨和曉嵐都因為置辦年貨忙得不可開(kāi)交，辛楠經(jīng)常會(huì )幫小姨去外面采購東西，只有姨父每天還能氣定神閑出門(mén)打牌，輸了錢(qián)的氣就往小姨身上撒。

    辛楠覺(jué)得他跟辛友勝一樣，都是骨子里的壞人，礙于寄人籬下不好意思直接開(kāi)口，只是默默納悶她外婆一家子人明明善良又勤勞，為什么偏偏遇到的盡是這種孬種。

    姨父對辛楠的借住在這里的成見(jiàn)很大，但小姨又分外維護她唯一的侄女，兩個(gè)人經(jīng)常為這事情吵架。辛楠心如明鏡，但不想讓小姨為難，只能裝聾作啞，暗暗決定學(xué)校宿舍一恢復入住就立馬走人。

    星期三那天，辛楠特意把學(xué)生的輔導課移到了上午。

    也不知道是不是因為馬上要過(guò)年，學(xué)生明顯心不在焉的，辛楠難得沒(méi)說(shuō)什么，她自己的注意力恐怕也說(shuō)不上多專(zhuān)注。

    結束課程以后，她開(kāi)始在行李箱里翻找帶回來(lái)的衣服。

    辛楠的化妝品都沒(méi)有帶回來(lái)，曉嵐調侃她精心打扮是不是要去約會(huì )，然后神神秘秘從柜子深處掏出一個(gè)化妝包，里面全是她攢錢(qián)買(mǎi)的日韓化妝品。

    “我媽挺支持我買(mǎi)這些的，但是我爸看見(jiàn)會(huì )罵，所以平時(shí)只能藏起來(lái)?！睍詬购艽蠓降匕褨|西全借給辛楠用。

    辛楠忍不住感嘆現在小女生真早熟。

    辛楠很少會(huì )化妝，這一次也只是簡(jiǎn)單化了個(gè)淡妝。曉嵐打量了一會(huì )兒，非說(shuō)要幫她修飾一下，辛楠不好拂了小女生心意，將就她去了，沒(méi)想到意外發(fā)現曉嵐年齡雖然小，但水平的確不一般。

    “怎么樣？我班上同學(xué)都說(shuō)我厲害呢?！睍詬沟靡?。

    辛楠望著(zhù)鏡子里的自己，還是熟悉的自己，但卻褪去了些稚嫩，五官更濃墨重彩。

    漆黑漂亮的頭發(fā)垂在腰際，寬大的外套落在大腿，里面是學(xué)院風(fēng)的灰色毛衣與短裙，腳上是一雙黑色長(cháng)筒靴。

    “太美了，太美了?！睍詬挂魂嚺鸟R屁，“這不是要把人給迷暈乎??！今天一舉把人拿下！”

    曉嵐一席話(huà)讓辛楠笑著(zhù)出了門(mén)，在路過(guò)街角櫥窗時(shí)瞥見(jiàn)自己的倒影，又開(kāi)始擔心自己是不是打扮得有點(diǎn)過(guò)頭。

    高中時(shí)期的辛楠幾乎沒(méi)有打扮過(guò)，縣城女孩在很多人眼里也和“漂亮”搭不上邊。

    上大學(xué)后她很少會(huì )和誰(shuí)單獨出門(mén)，也沒(méi)有什么需要打扮的正式場(chǎng)合，視頻收藏夾的美妝教程看了兩集就再也沒(méi)碰過(guò)，大多數時(shí)間都是素面朝天咬著(zhù)面包和同學(xué)開(kāi)小組會(huì )議。

    對自己高中的平庸，她并沒(méi)有任何報復性心理，只是偶爾也想證明自己這幾年也并不是毫無(wú)變化。尤其是向趙澤新。

    七點(diǎn)鐘的城市天已經(jīng)完全黑了下來(lái)，這座城市卻在黃昏后重新年輕。街邊的商販開(kāi)始叫賣(mài)，各個(gè)火鍋店門(mén)庭若市，路燈與高樓亮起一簇溫柔的火，沿著(zhù)大道燃向北方。

    辛楠早早來(lái)到音樂(lè )廳門(mén)口等待。

    她手里還提著(zhù)一個(gè)紙袋，里面是趙澤新那天戴的羊絨圍巾。辛楠發(fā)現上面的標簽有印著(zhù)“Scotland”的字樣，猜想他是之前去英國旅行買(mǎi)的，于是小心翼翼給他折疊好放進(jìn)了紙袋打算今天一并還給他。

    音樂(lè )廳門(mén)口有不少成雙成對的人，辛楠給趙澤新發(fā)了訊息卻沒(méi)有得到回復，她只當是他路上不方便看手機，于是

    站崗的保安看她一個(gè)人在門(mén)口站了很久，忍不住提醒她：“演出要開(kāi)始了?！?/br>
    辛楠回頭，撤出一個(gè)僵硬的笑：“我在等朋友?！?/br>
    “外面太冷了，你要不要進(jìn)去大廳等？”

    辛楠猶豫了一會(huì )兒，點(diǎn)點(diǎn)頭，用手機給趙澤新發(fā)去消息。

    室內暖氣豐盈，辛楠坐在大廳的長(cháng)椅上，被冷風(fēng)凍得僵硬的四肢慢慢放松下來(lái)。期間幾個(gè)工作人員委婉上前詢(xún)問(wèn)她是否需要幫助，辛楠解釋幾次之后，也沒(méi)有人再來(lái)打攪。

    19:40，演出開(kāi)始了。

    即便人并沒(méi)有坐在音樂(lè )廳，她還是能隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)二樓樂(lè )團調音的聲音，隨后是掌聲，指揮上場(chǎng)了。

    她終于忍不住向趙澤新?lián)苋ル娫?huà)，暫時(shí)無(wú)法接通。連續撥打十幾通電話(huà)都是無(wú)法接通。

    辛楠數不清那幾個(gè)小時(shí)里她打了多少電話(huà)，也不知道自己究竟是懷著(zhù)怎樣的心情堅信他一定會(huì )出現。

    一直到演出結束，觀(guān)眾陸陸續續離場(chǎng)，大廳從熱鬧又變得清冷，她被工作人員告知即將閉館，只能無(wú)奈離開(kāi)音樂(lè )廳。

    她又在冷風(fēng)里等了趙澤新近一個(gè)小時(shí)，路過(guò)每一個(gè)人她都草木皆兵以為是他，但結果都是錯覺(jué)。

    就在辛楠都快要放棄期待時(shí)，一通陌生的號碼打了進(jìn)來(lái)，她一接通，就聽(tīng)見(jiàn)了一道熟悉的聲音。

    “辛楠，是你嗎？”

    他的聲音滿(mǎn)是倦態(tài)，周?chē)沫h(huán)境吵鬧得不像話(huà)。

    “趙澤新！”她激動(dòng)地叫他的名字，說(shuō)不上是松了一口氣還是委屈。

    他頓了頓，似乎發(fā)現辛楠依舊沒(méi)有回去，猶豫的聲音響起，“辛楠，對不起，你先回去吧?！?/br>
    她聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)那頭的背景音是混亂的嘈雜聲，“出什么事了嗎？”

    話(huà)音剛落，趙澤新那里又是一陣吵鬧，聽(tīng)筒一下子被捂住，她只能隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)“家屬”兩個(gè)字。

    幾秒后，聽(tīng)筒恢復正常，趙澤新似乎很是疲憊，“對不起，我之后再和你解釋好嗎？對不起?！?/br>
    還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口電話(huà)便被掛斷，站在冷風(fēng)里的辛楠打了個(gè)哆嗦。手機屏幕徹底暗了下去，她盯著(zhù)自己在屏幕上麻木的面孔，氧化掉的妝容貼在皮膚像僵硬的面具。

    她沉默了一會(huì )兒，收起手機一個(gè)人朝回走，乘坐夜班車(chē)離開(kāi)。

    回到小姨家時(shí)，所有人都已經(jīng)入睡，整間房子漆黑不見(jiàn)光。辛楠沒(méi)有開(kāi)燈，小心翼翼?yè)Q下靴子，緩步走向臥室打開(kāi)門(mén)。

    沒(méi)想到曉嵐一直在等她，聽(tīng)見(jiàn)臥室門(mén)關(guān)上的聲音，立馬從床上坐起身激動(dòng)地低聲問(wèn)——怎么樣？怎么樣？

    辛楠有些恍惚。

    其實(shí)她沒(méi)有那么生氣。

    其實(shí)在剛剛在音樂(lè )廳的那幾個(gè)小時(shí)里，她沒(méi)有過(guò)一刻是因為趙澤新的不出現而感到憤怒的。她擔心過(guò)他是不是遇到了什么意外，甚至想過(guò)要不要報警，但當她接到那通電話(huà)后，聽(tīng)見(jiàn)他在電話(huà)那頭著(zhù)急的聲音卻不愿意解釋一句時(shí)，她突然感到失望。

    她其實(shí)沒(méi)有那么生氣，她只是失望。

    這種情緒是最令她感到恐怖的。

    青春期的幻夢(mèng)就像是那條柔軟的蘇格蘭羊絨圍巾，回憶被一陣陣織進(jìn)去，她的臉依附于其殘留的體溫，容貌嗆進(jìn)鼻腔咳嗽也甘之如飴?？墒侨绻辉偃彳浤?？如果有一天她真正走進(jìn)一家蘇格蘭商店，發(fā)現其實(shí)他給的是角落里最不值得一提的呢？

    “曉嵐，你還記得你之前問(wèn)我，為什么我能看出來(lái)你有喜歡的人嗎？”她忍不住握緊手中的紙袋。

    曉嵐似乎猜到了什么，擔憂(yōu)地問(wèn)：“楠jiejie，出什么事了嗎？”

    她的聲音忍不住顫抖，“我以前也和你一樣?！?/br>
    空氣中，她細微的啜泣聲在狹窄的室內起伏不定。

    /

    那天晚上的故事就好像一場(chǎng)錯覺(jué)。

    曉嵐發(fā)現她的楠jiejie還是同往常一樣，正常輔導作業(yè)，正常給學(xué)生上課，只是有偶爾會(huì )坐在房間書(shū)桌前發(fā)呆。

    辛楠其實(shí)一直在等趙澤新解釋。

    為什么沒(méi)有來(lái)？為什么讓她等那么久之后只是輕飄飄一句“對不起”？

    她并不是一個(gè)喜歡無(wú)理取鬧的人，在充滿(mǎn)暖氣的房間等他幾個(gè)小時(shí)其實(shí)并沒(méi)有很難熬，她只是需要他表決一個(gè)態(tài)度。她要的只是一個(gè)態(tài)度。

    可是沒(méi)有。趙澤新仿佛人間蒸發(fā)了一般，在她的生活中驟然悄無(wú)聲息。

    辛楠沒(méi)有時(shí)間為這點(diǎn)無(wú)謂的感情故事傷心，她只能強制轉移自己的注意力，上完學(xué)生年前最后一節線(xiàn)上輔導班之后，抱著(zhù)自己從北京帶回來(lái)托福資料開(kāi)始動(dòng)筆，一旦動(dòng)筆就是一天。

    全神貫注集中在題目上之后，生活中繁雜瑣碎的事情好像消失了，熟悉的套路與做題技巧讓她久違感到踏實(shí)與安心。長(cháng)久以來(lái)，做題是最讓她平靜的事情。

    省城和老家去年通了高鐵，辛楠一個(gè)人搭上一早的列車(chē)回了一趟老家。

    當年她說(shuō)外婆喜歡依山傍水的地方，于是小姨就在一座半山腰的墓園為外婆設立了一塊墓地。

    辛楠走進(jìn)墓園旁的商店買(mǎi)花，或許因為她每年都來(lái)，這里的店主看了她半晌，才把她和記憶里那個(gè)女生聯(lián)系在一起。

    “是你啊，你姨媽這次沒(méi)和你一起來(lái)嗎？”

    “本來(lái)是要的，但是她今年過(guò)年忙抽不出時(shí)間?！毙灵忉?。

    店主了然，“那你這次還是要二十那個(gè)嗎？”

    辛楠這次搖搖頭，“要最貴的那個(gè)?！?/br>
    她忽略掉對方驚訝的眼神，抱著(zhù)那一大束鮮花走出店門(mén)，爬上墓園最高處的樓梯，將手中的鮮花平靜地放在墓前。

    “外婆，我會(huì )為了幸福不擇手段。你也要幸福?！?/br>
    /

    縣城很小，辛楠從墓區坐了半個(gè)小時(shí)大巴就回了以前在城區的房子。

    老舊的社區因為拆遷問(wèn)題已經(jīng)沒(méi)有太多人，空蕩清冷。居民樓樓梯不平整，辛楠走的每一步都格外小心翼翼。

    她從包里掏出鑰匙，啪嗒一聲拉開(kāi)門(mén)走進(jìn)室內，這里大部分家具都已經(jīng)不見(jiàn)，望著(zhù)空蕩蕩的屋子，仿佛當年她上大學(xué)前搬家工人的進(jìn)進(jìn)出出還歷歷在目。

    辛楠跟隨記憶走進(jìn)以前的臥室，她用力推開(kāi)沉重的木窗，凜冽的風(fēng)涌進(jìn)室內，庭院那棵年事已高的槐樹(shù)傾斜身子，光裸的枝擠進(jìn)窗戶(hù)，懸在她書(shū)桌上方。

    辛楠的手指緩緩撫摸著(zhù)她在木質(zhì)書(shū)桌上用圓規雕刻過(guò)的字，每一道起伏與粗糙都依舊在記憶中清晰著(zhù)——燕大。

    那是她十七歲最后的一個(gè)春天。

    寒假過(guò)去之后身邊的同學(xué)紛紛褪去沖鋒衣?lián)Q上了更單薄的校服，發(fā)覺(jué)一個(gè)冬天過(guò)去，大家都骨瘦如柴，不是軀體，是下面藏著(zhù)的靈魂。

    外婆去世、辛友勝失聯(lián)組建新家庭、趙澤新高三離校去參加補習班，他的母親因早戀的傳聞來(lái)學(xué)校大鬧一場(chǎng)。

    她那時(shí)候坐在一個(gè)靠窗的位置，喜歡趴在課桌上觀(guān)察一棵樹(shù)，在它身上找到了一份無(wú)端的同病相憐。

    辛楠時(shí)常在這個(gè)教室里感到缺氧，這里的每一個(gè)人說(shuō)話(huà)都是在掠奪她生存的權利，她需要那棵樹(shù)為提供氧氣，茍延殘喘的同時(shí)卻也要一遍遍在它同類(lèi)尸體上反復刻印文字。所以她覺(jué)得它足夠好心，也足夠殘忍，能夠像她這樣的人一樣旁觀(guān)同源的死。

    彼此都是如此不堪地在活著(zhù)。

    應該是一個(gè)再平常不過(guò)的周末，辛楠回了縣城，她坐在書(shū)桌前不知不覺(jué)做了通宵的理綜試題，最后也不記得自己是怎樣因為困倦昏睡再書(shū)桌上的，又是如何被如刀割的狹窄日光吵醒。

    她只記得她起身拉開(kāi)遮光的窗簾，陽(yáng)光第一次以不容置疑的態(tài)度擠進(jìn)她的生活。

    辛楠時(shí)常覺(jué)得，如果它有形狀，那一定是有微小的鋸齒輪廓，溫順貼上她的皮膚卻又一點(diǎn)點(diǎn)化開(kāi)她的皮囊。它刺痛，卻也令人發(fā)癢。

    她眷戀那種感覺(jué)，因為那種痛至少是溫柔的。

    可她直到現在才明白，那其實(shí)應該是一種豢養，一種長(cháng)時(shí)間被陰沉潮濕的天氣凌虐后給予的施舍，她迷戀的觸覺(jué)是對她的憐憫，畢竟她已經(jīng)走到要仰仗一棵樹(shù)的供氧才能繼續活下去的地步。

    那是她那么久第一次想哭。

    這叫什么？仰樹(shù)鼻息嗎？這個(gè)笑話(huà)太爛了。

    突然，她抓起桌上的圓規，狠狠地在課桌上一筆一筆刻字，每一筆都竭盡全力且毫不猶豫，像是要把她所有執念和所有不甘全部刻進(jìn)去。

    終于，她喘息著(zhù)松開(kāi)手，圓規落在了桌上的木屑中，像是清晰的“燕大”滲著(zhù)木桌的血。

    槐樹(shù)目睹了她這場(chǎng)凌虐似的發(fā)泄，卻選擇對她的秘密閉口不談。

    而如今，辛楠只是閉上眼睛身體微微傾向樹(shù)的方向。

    她依舊仰樹(shù)鼻息。