己是在對星期三說(shuō)還是在自言自語(yǔ)。

坐在他們后面的耶夢(mèng)加得瞇起眼睛，視線(xiàn)向前掃過(guò)。

星期三沒(méi)有給出任何回應。

……

埃迪·卡斯普布拉克從來(lái)不去人多的地方。

他的母親對他極為溺愛(ài)，充滿(mǎn)了保護欲。他明明身體健康，但母親卻始終認為自己的兒子身患重病，身體虛弱。

“愛(ài)”可以用很多詞語(yǔ)來(lái)形容，但通常情況下，“像牢籠一樣”肯定不在其中。

埃迪的母親對他的愛(ài)就像牢籠一樣，一方面嚴嚴實(shí)實(shí)地護著(zhù)他，另一方面也不讓他走進(jìn)外面的世界。

他知道母親是愛(ài)他的，所以從來(lái)沒(méi)有反抗過(guò)。

母親告訴他，這個(gè)世界上到處都有細菌，到處都很臟，特別是人多的地方。

他記得母親告訴他的每一句話(huà)，他也相信這每一句話(huà)，因為他知道，這一切都是為了他，為了她的兒子。

那么多年的反復說(shuō)明，他早已漸漸對整個(gè)世界產(chǎn)生了恐懼。

所以他明知搭乘奧古斯塔到德里鎮的班車(chē)是最快的方法，但他還是沒(méi)有這么做。

這種新的出行方式太危險了?。?！在他心底，母親的聲音大喊著(zhù)。

而且你永遠也不知道那里有多少細菌。

一想到那些玩意兒，他就覺(jué)得自己的哮喘即將發(fā)作。

……

“我餓了，威廉！”

“別鬧，喬治?！?/br>
“可是我餓了??！”

“都說(shuō)了別鬧！”

“如果不是你把零食都吃完了，我才不會(huì )鬧呢！”

威廉坐在大巴上，低著(zhù)頭，陷入自己的回憶之中。

他對自己的妻子說(shuō)過(guò)，他很愛(ài)他的弟弟。

或許是回憶真的能美化一個(gè)人吧，那些曾經(jīng)覺(jué)得不怎么美好的往事，現在都是那么珍貴。

那是他的弟弟，他血脈相連的親人，曾經(jīng)與他心靈最貼近的人。

可是他那么小就不在了，再也沒(méi)有長(cháng)大的機會(huì )了。

在喬治死后的很長(cháng)一段時(shí)間里，威廉總是覺(jué)得弟弟沒(méi)有走，他還在這個(gè)家，在這座房子里。

他始終記得喬治死時(shí)的樣子，缺了一條手臂，渾身是血的樣子。喬治就是保持著(zhù)那個(gè)樣子在他的身邊——他們的身邊，看著(zhù)他們。

他是怨恨他的父母和哥哥沒(méi)能救出自己?jiǎn)幔?/br>
還是有別的什么原因？

他愛(ài)著(zhù)喬治，但恐懼著(zhù)喬治的鬼魂，這很正常。

但是，他想，之前自己是怎么會(huì )忘記喬治的？

不，不僅是喬治，還有他的過(guò)去——他們的過(guò)去。

……

耶夢(mèng)加得發(fā)現，來(lái)到這個(gè)世界之后，她總是會(huì )忍不住一次一次地想起自己生活得最久的世界——那個(gè)擁有無(wú)數舊日支配者的世界。

明明SCP基金會(huì )才是和那個(gè)世界一樣，有各種無(wú)法解釋的“異?！贝嬖诘?。

這個(gè)世界……好吧，以人類(lèi)的角度來(lái)看，也不那么平靜，不過(guò)相比之下，這個(gè)世界與舊日支配者的世界一樣，都有那么一些“混亂”和“無(wú)序”的元素存在。

SCP基金會(huì )有一個(gè)單位叫休謨指數，是用來(lái)計量現實(shí)的穩定程度的。一般來(lái)說(shuō)，休謨指數越高，現實(shí)就越不容易被改變。

用這個(gè)指數來(lái)計算的話(huà)，SCP基金會(huì )的世界雖然各種TypeGreen（GOC對現實(shí)扭曲者的稱(chēng)呼）出沒(méi)，但平均休謨指數恐怕還是要比另外兩個(gè)世界高出不少。

所以，這就是她一直無(wú)法接受基金會(huì )的原因？耶夢(mèng)加得想到。

因為她不喜歡（她不清楚自己有沒(méi)有“討厭”的情緒，“不喜歡”是最貼切的）那種只能自欺欺人地約束弱者的規定，不喜歡那種冰冷而壓抑的感覺(jué)。好吧，不過(guò)她本來(lái)就是個(gè)舊日支配者，沒(méi)必要接受人類(lèi)的組織。

……

阿卡姆，或者印斯茅斯。

它比它更像那兩個(gè)地方。耶夢(mèng)加得想到。

很顯然，第一個(gè)“它”是指德里鎮，第二個(gè)“它”是指那個(gè)有“復活節兔子”出沒(méi)的小鎮。

很少有外來(lái)人會(huì )光顧阿卡姆和印斯茅斯這樣的地方。一來(lái)地理位置著(zhù)實(shí)偏僻，二來(lái)鎮民因為他們的秘密而刻意不把消息傳遞出去。

第一眼掃過(guò)去，這里很是寧靜、祥和，再加上這里沒(méi)有多少游客，仿佛是一個(gè)人們想象中的養老的好去處。

顯而易見(jiàn)，這個(gè)小鎮很少有外來(lái)的游客，但人們只是隨意地瞥了一眼便轉開(kāi)了目光。

可是耶夢(mèng)加得能夠感覺(jué)到，始終有視線(xiàn)在滿(mǎn)懷惡意地盯著(zhù)她——自她走下大巴之后。

她沒(méi)有表現出自己察覺(jué)對方的樣子，也沒(méi)有四處尋找目光的來(lái)源，更沒(méi)有去思考對方惡意的來(lái)源。

因為沒(méi)有必要——不管對方是誰(shuí)，都不會(huì )，換個(gè)詞來(lái)說(shuō)，不是她的對手。

……

耶夢(mèng)加得沒(méi)帶多少行李，她也不認為這個(gè)時(shí)候旅館會(huì )一個(gè)空房間都沒(méi)有，所以下了大巴之后也沒(méi)有急著(zhù)過(guò)去找一個(gè)房間，而是背著(zhù)包一轉身去了當地的圖書(shū)館（沒(méi)錯，又是圖書(shū)館），察看起當地的報紙來(lái)。

德里歷史不長(cháng)，但二十幾年還是有的，也差不多塞滿(mǎn)了一個(gè)檔案室。不過(guò)孩子莫名其妙地失蹤或是慘死也不是什么小事，差不多都是在頭版頭條上。

耶夢(mèng)加得慢慢翻著(zhù)泛黃的紙張，時(shí)不時(shí)還在自己的筆記本上寫(xiě)點(diǎn)什么。

她的頭腦很好，稱(chēng)得上一句“過(guò)目不忘”，寫(xiě)這些下來(lái)其實(shí)是為了給SCP基金會(huì )的人看的——為了表明自己調查的事情的真實(shí)可信。

其實(shí)她直接把有相關(guān)消息的報紙帶走也可以，這種東西幾年可能也不會(huì )有一個(gè)人來(lái)看，更不會(huì )費心去理清楚順序?？墒菗Q個(gè)角度想想，真的遇到疑難問(wèn)題了，再想著(zhù)把這些東西掏出來(lái)也來(lái)不及了。

……

直到圖書(shū)館閉館的時(shí)候，耶夢(mèng)加得才慢慢吞吞地離開(kāi)了。

太陽(yáng)已然完全落山了，大街上只有幾個(gè)步履匆匆的行人。耶夢(mèng)加得在路邊向人問(wèn)了幾句，便帶著(zhù)自己的背包走向最近的一家條件還算是不錯的旅館。

說(shuō)是最近，也還要走過(guò)兩個(gè)街區，穿過(guò)一座橋才能抵達，好在她并不是那種嬌生慣養的人（蛇）。

街區的名字很尋常，她掃了一眼便沒(méi)有在意。不過(guò)那座橋的名字……“親吻橋”？什么意思？她想到。

一般來(lái)說(shuō)，有這種名字的橋背后一定是有什么浪漫的典故，可惜耶夢(mèng)加得一點(diǎn)羅曼蒂克的細胞也無(wú)，頂多只是覺(jué)得有點(diǎn)奇怪而已。

不過(guò)……她記得，有幾個(gè)孩子就是死在親吻橋下的河里的吧？這么想著(zhù)，在走到橋的正中央時(shí)，她俯身朝著(zhù)下方看去。

從河面到橋的高度大概有七米左右，河水不是很深，但是如果有人從上面摔下去的話(huà)，起碼也要斷個(gè)幾根肋骨。水流不是很湍急，摔下去的人應該會(huì )在幾秒的暈眩之