2022年6月10日

    [第三十章]

    盡管再三拒絕，牛秀琴還是把我送到了御家花園南門(mén)口。

    到家時(shí)己近九點(diǎn)，母親坐在客廳沙發(fā)上看電視。

    不等我換好鞋，她就問(wèn)我去哪兒了。

    「吃飯啊，電話(huà)里不說(shuō)了？」

    多少我有點(diǎn)忐忑。

    「噢，一頓飯吃四個(gè)鐘頭??？」

    她穿著(zhù)格子睡衣，頭發(fā)慵懶地垂在臉頰。

    「下午打游戲了唄，玩了幾局?！?/br>
    我笑笑，撓撓頭。

    母親盤(pán)腿在沙發(fā)上坐好，又伸手從茶幾上取了果盤(pán)。

    嗑了倆瓜子后，她才說(shuō)：「打你電話(huà)也不接?！?/br>
    「不是接了，咋沒(méi)接？」

    「仨電話(huà)接一個(gè)，那叫接了？越長(cháng)越不勝以先我看你是?！?/br>
    她盯著(zhù)電視，也不看我。

    這我就無(wú)從狡辯了。

    前兩個(gè)電話(huà)確實(shí)沒(méi)聽(tīng)到，我也說(shuō)不好當時(shí)自己在干啥。

    所以挨母親坐下后，我轉移話(huà)題問(wèn)奶奶呢。

    她往右努了努嘴，片刻才隨瓜子皮吐出倆字：「歇了?！?/br>
    又是片刻，她補充道：「活動(dòng)一天了，說(shuō)腿疼?！?/br>
    「我爸呢？」

    繼續找話(huà)。

    我斗膽抓了個(gè)橘子。

    「你說(shuō)哩?！?/br>
    「喝酒了？」

    「那可不，按人家的說(shuō)法都憋幾天了，快憋死了都?！?/br>
    「昨兒個(gè)在那誰(shuí)家不就喝了？」

    「那能叫喝？那叫禮數?！?/br>
    顯而易見(jiàn)，這話(huà)題找得有些失敗。

    我埋頭剝橘子，也不知該說(shuō)什么好。

    「不說(shuō)他了?！?/br>
    母親擺擺手。

    我忙塞幾瓣橘子過(guò)去，她也不接。

    我只好塞進(jìn)了自己嘴里。

    問(wèn)她晚飯吃啥，母親說(shuō)熬了點(diǎn)玉米粥，拌了兩根黃瓜。

    「你奶奶消化不良?！?/br>
    她說(shuō)。

    「幸虧沒(méi)回來(lái)吃飯，」

    我叫道：「這大過(guò)年的?！?/br>
    母親切了聲，瞟我一眼，總算笑了笑。

    就這么坐著(zhù)看了好一陣電視，直至果盤(pán)見(jiàn)了底。

    這個(gè)媚俗至極的寒冬夜晚，幾乎每個(gè)電視臺都在重播央視春晚。

    終于，又到了傻逼郭冬臨裝瘋賣(mài)傻的經(jīng)典時(shí)刻，他說(shuō)：「老婆，不要沖動(dòng)！叉叉叉叉叉叉?！?/br>
    近乎掙扎著(zhù)，我說(shuō)：「逗死了！」

    母親嗯了聲，笑笑，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    看來(lái)她并不覺(jué)得逗。

    「咋不看平海春晚？」

    我問(wèn)。

    今年地方臺也學(xué)人家搞了個(gè)春晚，曲藝類(lèi)占了相當大的比重，光鳳舞劇團就好幾個(gè)節目。

    「你想看？」

    「看唄?！?/br>
    母親換到了平海，結果還是郭冬臨這個(gè)傻逼。

    這種事毫無(wú)辦法。

    「嘖嘖，想看也沒(méi)的看?！?/br>
    她伸伸腰蹬蹬腿，最后把穿著(zhù)白棉襪的腳擱到了茶幾上：「困，媽得睡了?！?/br>
    話(huà)雖如此，母親并沒(méi)有動(dòng)。

    我問(wèn)她喝水不，她閉眼點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    就是去廚房倒水時(shí)，我猛然意識到自己是不是跟牛秀琴過(guò)于黏煳了。

    這令我瞬間緊張起來(lái)。

    確切說(shuō)也不是緊張，那種感覺(jué)怎么說(shuō)呢——我也說(shuō)不好。

    回到客廳，我讓母親喝完水回房睡去。

    她嗯了聲，半晌又笑笑，迷迷煳煳地說(shuō)我倒管起她來(lái)了。

    我就著(zhù)水杯抿了口，差點(diǎn)把舌頭給燙掉。

    母親這一瞇就是十來(lái)分鐘，說(shuō)起話(huà)來(lái)也是有一搭沒(méi)一搭的，一旁的我卻被開(kāi)水搞得大汗涔涔。

    而熒光下那細長(cháng)的脖頸和熟悉的臉，說(shuō)不上為什么，總讓我忍不住要偷瞟上幾眼。

    「劇團事兒不多啊今兒個(gè)？」

    一杯見(jiàn)底時(shí)我隨口問(wèn)。

    「都是義演，」

    母親「嘿」

    一聲打沙發(fā)上坐起，揉了揉眼：「不行，媽得洗洗睡去了?！?/br>
    我卻沒(méi)由來(lái)地想到牛秀琴關(guān)于張鳳棠年齡的那些話(huà)，還有消失的黃褐色紙袋，甚至，鬼使神差地，連九九年那張藍色小字的手術(shù)單據也一股腦跑了出來(lái)。

    我想說(shuō)點(diǎn)什么，卻又不知從何說(shuō)起。

    洗漱完畢，躺床上怎么也睡不著(zhù)，老二硬得生疼。

    也不知過(guò)了多久，我終究于還是爬了起來(lái)，點(diǎn)了根煙。

    就這當口，有人擰了擰門(mén)，然后又敲了敲，「啥時(shí)候了，還不睡？」

    他叫道，甕聲甕氣的。

    愣了下，我才發(fā)覺(jué)自己差點(diǎn)忘記了這個(gè)人，「你啥時(shí)候回來(lái)了，都不知道?！?/br>
    房門(mén)反鎖著(zhù)，雖然我很少這么干。

    「早回來(lái)了，都尿了一泡了?！?/br>
    父親打了個(gè)酒嗝，靠著(zhù)門(mén)蹭了蹭。

    這么說(shuō)著(zhù)，他又擰了擰門(mén)把手。

    「沒(méi)喝多吧，快洗洗睡吧?！?/br>
    我當然沒(méi)有給他老開(kāi)門(mén)的打算。

    但父親似乎也沒(méi)有要走的覺(jué)悟，我覺(jué)得隔著(zhù)門(mén)都能聞到他身上的酒味。

    「多啥多，媽個(gè)屄，你爹啥時(shí)候喝多過(guò)！」

    「噢?！?/br>
    我琢磨著(zhù)說(shuō)句恭維的話(huà)，偏又說(shuō)不出來(lái)，于是吸了吸鼻子：「我媽早睡了，你也快洗洗睡吧?！?/br>
    「是吧，」

    父親依舊蹭著(zhù)門(mén)：「我也睡去……」

    父親也不知是什么時(shí)候離開(kāi)的，等我滿(mǎn)頭大汗地開(kāi)了門(mén)，客廳里空余一盞昏黃的壁燈。

    主臥窗口溢出一抹橙色光線(xiàn)，隱隱能聽(tīng)到里面的說(shuō)話(huà)聲，嘀嘀咕咕的，又粗又啞，像嗓子里裹著(zhù)口痰。

    沒(méi)能捕捉到母親的聲音，或許她睡著(zhù)了，又或許她用的是肢體語(yǔ)言。

    呆立片刻，我大咧咧地直奔廚房，拎了提啤酒，完了又沖衛生間里撒了泡尿。

    再經(jīng)過(guò)客廳，父母房間己熄了燈，夜悄無(wú)聲息。

    然而轉到書(shū)房時(shí)，我卻拿不準該不該在電腦前坐下了，把盤(pán)里的毛片重溫一番。

    身著(zhù)大紅泳衣的母親在臺燈下，在相框的反光中，英氣逼人，明媚如故，那白皙的臉頰，微蹙的眉頭，濕漉漉的頭發(fā)，幾乎要攜著(zhù)銀灘上的海風(fēng)撲面而來(lái)。

    我吸吸鼻子，然后摳了罐啤酒。

    是的，到此為止，我都未打濕漉漉的狀態(tài)中跑出來(lái)。

    長(cháng)喘口氣，我丟掉了手里的煙頭。

    接下來(lái)，對著(zhù)照片，我又愣了好半晌。

    我猶豫著(zhù)是否再開(kāi)罐啤酒，但胃里的冰涼已在不經(jīng)意地襲遍全身。

    正是這時(shí)，手機響了，即便隔了道墻，電吉他的轟鳴還是嘈雜得喪心病狂。

    我只好磕磕絆絆地向臥室走去。

    是陳瑤，問(wèn)我還沒(méi)睡呢。

    末了，她說(shuō)：「生日快樂(lè )?！?/br>
    我揉揉眼，看了眼床頭的鬧鐘，己過(guò)午夜十二點(diǎn)了。

    即便頭再長(cháng)、再窄，哪怕是個(gè)驢臉，被墓碑砸下來(lái)也會(huì )腦漿崩裂。

    比如我姨父陸永平。

    他死時(shí)我就站在一旁，陽(yáng)光明媚。

    不過(guò)不是在村東頭的麥地里，而是在二中cao場(chǎng)上，你能看到主席臺前的旗桿。

    但恍惚又像是一中的塑膠場(chǎng)地，是的，開(kāi)運動(dòng)會(huì )般，有很多人圍觀(guān)，母親、爺爺、奶奶、陳老師、小舅媽?zhuān)踔吝€有王偉超這個(gè)傻逼，張鳳棠也在，還有很多劇團的人，霞姐舞著(zhù)水袖唱起了戲。

    我這才發(fā)現是在商業(yè)街路口，紅星劇場(chǎng)的正門(mén)前，斑駁的紅星和石刻的對聯(lián)都還在，對面平海廣場(chǎng)上的青銅凋塑淌下巨大的黑影，小鄭出現了，就站在張鳳棠身后，捏著(zhù)她的屁股，陸宏峰杵一旁，面無(wú)表情。

    這滑稽的場(chǎng)景讓我忍不住仰天大笑。

    陸永平趴在地上，變成了個(gè)rou片子，后來(lái)連rou片子也消失得無(wú)影無(wú)蹤，除了地上的一攤血，空留一件印有中國石化的工作服，以及一副黑框眼鏡。

    母親就站在我身旁，她笑了笑，風(fēng)便撫起了她的長(cháng)發(fā)。

    突然間，就在這陣風(fēng)中，響起了咚咚的鼓點(diǎn)，藍色工作服也隨之舞動(dòng)，掙扎著(zhù)似乎要爬起。

    我觸電般后退了兩步。

    父親的關(guān)門(mén)聲像驟然揭起的鍋蓋，使我從幾近沸騰的夢(mèng)中驚醒。

    客廳隱隱傳來(lái)奶奶的說(shuō)話(huà)聲。

    蹬開(kāi)被子，我想瞥一眼桌上的電子表，卻怎么也睜不開(kāi)眼。

    老二硬邦邦的，連包皮口都有點(diǎn)疼。

    我翻個(gè)身，撓撓發(fā)癢的蛋皮，許久才喘了口氣。

    熱。

    渾身酸痛。

    母親在敲門(mén)，她說(shuō)大壽星可不能睡懶覺(jué)。

    我撩開(kāi)被子，嗯了聲，一到冬天供暖總是有些過(guò)頭。

    「嗯啥嗯，快起來(lái)！」

    我盯著(zhù)天花板，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    「又睡著(zhù)了？快起來(lái)嚴林！」

    又是咚地一聲響。

    母親的腳步聲，她問(wèn)「夠了吧」。

    奶奶嗯了下，緊跟著(zhù)是喝稀飯的聲音，好一陣她老說(shuō)：「……好看不好吃，你爸爸還在的時(shí)候，腌的那個(gè)才叫好?！?/br>
    母親似乎笑了笑，沒(méi)言語(yǔ)。

    奶奶喝起稀飯來(lái)恍若大型貓科動(dòng)物的嗚咽。

    寄印傳奇就在一聲聲催人入眠的嗚咽中響了起來(lái)——我睜開(kāi)眼，又迅速闔上——有個(gè)四五秒吧，母親掛斷沒(méi)接，再回到座位上，她笑著(zhù)說(shuō)：「想吃……今年咱就自己腌點(diǎn)唄?！?/br>
    「那可行?！?/br>
    奶奶說(shuō)。

    咀嚼食物的聲音如清晨的鳥(niǎo)叫般細碎。

    難說(shuō)過(guò)了多久，昏昏沉沉中，母親沒(méi)說(shuō)話(huà)，應該是進(jìn)了廚房，我又忍不住撓了撓蛋皮。

    有個(gè)半分鐘吧，奶奶突然又笑開(kāi)了——我清晰地聽(tīng)到放下筷子的聲音。

    「哎，鳳蘭啊」

    她說(shuō)。

    「再來(lái)點(diǎn)兒？」

    母親似是回到了客廳。

    「夠了夠了，我是說(shuō)啊——」

    奶奶一頓，嗓音沒(méi)由來(lái)地低沉下來(lái)，「劇團里的事兒是不是越來(lái)越多了？」

    母親沒(méi)音。

    「你也別嫌我煩，咱們女的啊，不能太cao勞，老得快，還落一身病，那誰(shuí)——老強家兒媳婦兒，在銀行那個(gè)？以前跟朵花兒似的

    ，后來(lái)當了個(gè)小官，應酬呀，喝酒呀，才幾年，你看現在，四十出頭，瞅著(zhù)沒(méi)個(gè)五十歲？」

    「屬啥的？」

    「屬……反正比和平大不了兩歲，有本事的人，都沒(méi)在村里住，哎——」

    她老的聲音奇妙地消失了，跟著(zhù)是啪啪兩聲響，一兩秒的靜默，「……有病，壞了！說(shuō)是換，哪那么吞易？你說(shuō)！」

    母親輕嘆口氣。

    「是不是……」

    奶奶咕噥兩聲，又喝上了稀飯：「女的跟男的不一樣，劇團現在上了道，打交道了那些交給向東嘛，再說(shuō)還有學(xué)校，對不，真要忙起來(lái)看你咋整？」

    母親嗯了聲，幾聲腳步響，椅子的蹭地聲，好半會(huì )兒她笑笑說(shuō)：「那我就歇歇?！?/br>
    「那可行！」

    奶奶也笑。

    片刻，一片窸窣中，她快速打了個(gè)嗝：「不用急，呆會(huì )兒林林吃完我收拾！」

    沒(méi)能聽(tīng)到母親的聲音。

    好一陣，廚房里響起水聲，那飛濺的水珠涼絲絲的，彷佛落在我的臉上。

    又是好半晌，隨著(zhù)水聲的消失，母親回到了客廳。

    但她并沒(méi)有停下腳步，而是徑直朝我的房間走來(lái)，一步步地，越來(lái)越近，直至所有聲音在門(mén)口失去蹤跡。

    漫長(cháng)的沉默。

    我禁不住屏住呼吸，然而冷不丁地，她一把推開(kāi)了房門(mén)。

    老實(shí)說(shuō)，我驚訝得差點(diǎn)打床上蹦起來(lái)——可惜只是「差點(diǎn)」——事實(shí)上，石化般，我僵硬地躺在床上，沒(méi)能挪動(dòng)嘟怕一根手指頭。

    老二挺著(zhù)，沒(méi)敢睜眼，但我能感到它在被子下迸發(fā)出的力度和高度，它的笨拙和聲嘶力竭。

    母親呼吸輕巧均勻，好一會(huì )兒她才關(guān)上門(mén)，喚了聲「林林」。

    我迷迷煳煳地嗯了聲，像嘴里憋著(zhù)屎一樣。

    「亂七八糟的，屋里，」

    她在房間踱上一圈兒，隨后朝我走來(lái)：「就不能好好收拾收拾？」

    我吸口氣，依舊沒(méi)敢睜眼。

    我想躲藏，身體卻愈加僵硬。

    母親又喚了聲「林林」，呼吸幾乎噴在我的臉上。

    「要睡到啥時(shí)候？嗯？」

    她一屁股在床沿坐了下來(lái)。

    是的，rou感的臀部堪堪擦過(guò)大腿，若有若無(wú)地堆砌著(zhù)。

    我能感到那份柔軟和熱量。

    這讓我渾身火辣辣的，一時(shí)之間竟不可抑制地打了個(gè)噴嚏。

    很響，彷佛連帶著(zhù)嘴里的屎一起噴了出來(lái)。

    掩飾般，我啊了一聲。

    母親笑了，她挪挪屁股，在我身上來(lái)了一巴掌：「快起來(lái)！」

    我總算睜開(kāi)了眼。

    母親離我那么近，臉上奇怪地染著(zhù)一抹紅暈，像朵盛開(kāi)在雪地上的梅花：她頭發(fā)長(cháng)了，發(fā)絲滑過(guò)肩頭，讓人忍不住想伸手摸一摸；米色毛衣下是那條紅色喇叭褲——我不知道她為什么偏偏穿這條褲，有點(diǎn)緊，包裹著(zhù)下半身，恰如其分地擠出圓潤的輪廓，我甚至能清晰地看到膨脹在身側的臀瓣。

    我吸口氣，緊接著(zhù)又吸了一口。

    「傻樣兒！」

    母親又在我身上拍了一下。

    然后，她捏了捏我的臉：「快起來(lái)，起來(lái)！」

    熟悉的清香縈繞周?chē)?，讓人暖洋洋的，我覺(jué)得自己在緩緩上升。

    幾乎下意識地，我攥住了那只手。

    我想說(shuō)點(diǎn)什么，卻什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

    母親呸了聲，沒(méi)有言語(yǔ)。

    于是我一把給她攬入懷中。

    一汪柔軟的海洋，馨香，溫暖。

    發(fā)絲輕撫臉頰，老二抵觸著(zhù)一團綿軟，一股熱氣流在體內急劇升起，我感到自己胸腔巨大，哽咽著(zhù)幾乎落下淚來(lái)。

    「干啥呢，」

    伴隨著(zhù)一聲輕呼，母親扭扭屁股，笑著(zhù)搗了我一肘：「外面可有人！」

    果然，響起了敲門(mén)聲。

    我不由一凜。

    「快起來(lái)，拾掇拾掇自個(gè)兒東西，看還缺啥?！?/br>
    我抹抹汗，喘了口氣。

    「啥時(shí)候了都？」

    走時(shí)她又敲了敲門(mén)。

    我想應一聲，嗓子卻干啞地擠不出一個(gè)字。

    「聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)嚴林？」

    母親索性在門(mén)上捶了一拳，「一假期都是這樣，真不知道說(shuō)你啥好！」

    聽(tīng)得出來(lái)，她很生氣。

    起來(lái)時(shí)，母親已經(jīng)出門(mén)了。

    在奶奶的嘮叨中，我有氣無(wú)力地洗完臉刷完牙，再有氣無(wú)力地吃飯。

    奶奶說(shuō)冰箱里有醬牛rou，我沒(méi)搭理她。

    玉米紅薯稀飯，酸白菜，半張油餅，這大過(guò)年的，清淡得有點(diǎn)過(guò)了頭。

    雖然這樣說(shuō)不妥，但恕我直言，我七八十歲的奶奶像個(gè)閉經(jīng)期婦女那樣表現得過(guò)于急躁。

    電視載歌載舞的，也不知都是些什么玩意兒。

    在屋里轉了幾圈后，奶奶突然說(shuō)：「今兒個(gè)劇團休息，你媽也不在家歇會(huì )兒?！?/br>
    說(shuō)不好為什么，我猛然一愣，險些割著(zhù)手。

    找了個(gè)借口，騎車(chē)出了門(mén)。

    路正中的雪消得一干二凈，但人行道上依舊一片狼籍。

    不可避免 地，我和機動(dòng)車(chē)們并肩同行，一路喇叭聲不斷，我也充耳不聞。

    紅星劇場(chǎng)果然大門(mén)緊鎖，火紅的條幅和對聯(lián)都還在，宣傳欄上貼著(zhù)巨大的演出海報。

    我也沒(méi)心思細看，徑直往辦公樓而去。

    樓里空蕩蕩的，一腳下去似乎都有回音。

    我小心翼翼。

    三樓鐵閘門(mén)開(kāi)著(zhù)，走廊光滑干凈，卻有種迥異的光，像是庫布里克電影里的鏡頭。

    會(huì )議室、訓練房、棋牌室，統統門(mén)庭緊閉，包括母親的辦公室。

    但有聲音，是的，微弱、粗礪，卻實(shí)實(shí)在在地從辦公室門(mén)縫里熘了出來(lái)。

    毫不猶豫，我擰門(mén)而入。

    當然，在此之前，出于禮貌，我飛速地敲了兩下門(mén)。

    愣在當場(chǎng)的同時(shí)，我看到沙發(fā)上坐著(zhù)的仨一起抬起頭來(lái)。

    一個(gè)老頭，一個(gè)老太太，頭發(fā)花白（盡管戴著(zhù)帽子），眼神渾濁，當他們看著(zhù)我時(shí)，皮膚便似蟬蛻般要從臉上剝落下來(lái)。

    還是母親先開(kāi)口了，她撩撩頭發(fā)：「你咋來(lái)了？」

    說(shuō)著(zhù)她面向長(cháng)沙發(fā)上的倆人，笑笑：「我兒子，正放假?！?/br>
    屋里彌漫著(zhù)股煙味。

    據母親說(shuō)這倆人都是評劇界的老前輩，男的更是平海戲曲協(xié)會(huì )會(huì )長(cháng)、省協(xié)會(huì )副會(huì )長(cháng)。

    不過(guò)磕煙袋的倒是他身旁的老太太，顫巍巍的，卻一刻不停。

    我坐著(zhù)也不是，離開(kāi)更不妥，只好笑笑跑一邊玩了會(huì )兒電腦。

    等送走這倆人，母親讓陪她買(mǎi)菜去。

    原本我想拒絕，直接騎單車(chē)飚回去得了，但眼前的笑臉卻讓人難以說(shuō)出個(gè)「不」

    字來(lái)。

    一路上，包括進(jìn)了菜市場(chǎng)，到了超市，我總共也沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)。

    母親問(wèn)咋了，我能說(shuō)什么呢，我說(shuō)不咋。

    「喲，」

    她白我一眼：「還真是大壽星，真牛氣！」

    中午母親忙活了個(gè)把鐘頭。

    菜香彌漫間，我這再繃著(zhù)臉也不合適，當母親變戲法似地拎出個(gè)大蛋糕時(shí)，我只好笑了笑。

    一家人的注視下，我甚至感到臉龐火辣辣的，似有種說(shuō)不清道不明的東西在眼眶里直打轉。

    「咦，這笑得有多難看！」

    奶奶直皺眉。

    「都這樣了還難看？」

    父親搓搓手，嘿嘿直笑：「開(kāi)吃開(kāi)吃，餓壞了我！」

    母親倒沒(méi)說(shuō)什么。

    她

    淺綠色毛衣下的肢體玲瓏窈窕，說(shuō)不出有多美。

    直到切了蛋糕，她才揪揪我的耳朵：「嘿嘿嘿，咋回事兒今兒個(gè)，你瞅瞅你那驢臉，這都又長(cháng)大一歲了，當壽星還心煩呢！」

    我也不愿意心煩啊。

    晚上請呆逼們喝酒，不得不喝，因為邪門(mén)的出生日期，這幾乎成了過(guò)年的傳統。

    打飯店出來(lái)，直奔ＫＴＶ．我倒是想搓麻將，但大家說(shuō)：「時(shí)候尚早！」

    瞎逼胡鬧中，母親來(lái)電話(huà)催我回去，我說(shuō)了聲好，就掛了電話(huà)。

    大概有個(gè)三四十分鐘，她又打了過(guò)來(lái)，我躲到依舊嘈雜的走廊上說(shuō)：「你煩不煩！」

    母親沒(méi)說(shuō)話(huà)，好一會(huì )兒我才發(fā)現她已掛了電話(huà)。

    在呆逼們的怨聲載道中，我打的回了家。

    父親睡了去，母親從臥室走了出來(lái)，見(jiàn)了我也沒(méi)幾句話(huà)，態(tài)度不冷不熱。

    我想說(shuō)點(diǎn)什么，卻不得不沖向了衛生間。

    母親在門(mén)口站了好一會(huì )兒，最后說(shuō)：「讓你喝，喝吧?！?/br>
    躺床上再睜開(kāi)眼，已是凌晨三點(diǎn)。

    我出去喝了點(diǎn)水，便再也睡不著(zhù)。

    轉到書(shū)房，瞅了眼電腦旁的相框，插上盤(pán)，快速點(diǎn)開(kāi)里面的毛片文件夾。

    王偉超這傻逼的存貨可謂五花八門(mén)，唯一的共同點(diǎn)是，高清，無(wú)碼。

    大汗淋漓中，我發(fā)現褲襠硬邦邦的，老二都快捋脫了皮，而胃里像塞了塊石頭，殘余的食物在拼命地發(fā)酵，嘔吐物的氣息漫過(guò)干渴的喉嚨，噴薄欲出。

    我只好跑窗邊透了口氣。

    不知什么時(shí)候飄起了雪花，地上己薄薄一層。

    遠處的燈火渾濁得猶如海底的貝殼。

    我吸吸鼻子，臉上的汗似乎在迅速凍結。

    「咚咚咚」，是敲門(mén)聲。

    「干啥呢？」

    她問(wèn)。

    我立馬回到電腦前，關(guān)掉播放器，關(guān)掉電腦。

    閃電一般。

    可手有點(diǎn)發(fā)抖。

    我說(shuō)噢，我說(shuō)啊，我也不知道自己在說(shuō)啥。

    「噢啥噢，也不看看幾點(diǎn)了？三更半夜的，還以為鬧鬼呢?！?/br>
    我沒(méi)吭聲，就那么站著(zhù)。

    窗戶(hù)還沒(méi)關(guān)，墻上的掛歷「嘩嘩嘩」

    的。

    「快睡去，??？」

    我嗯了聲，很小，像是說(shuō)給自己聽(tīng)。

    「聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)嚴林？」

    「知道了?！?/br>
    母親似乎去了廁所。

    我癱到了椅子上。

    我拿不準該不該關(guān)上窗戶(hù)。

    又是「咚咚咚」。

    「麻熘點(diǎn)兒，」

    她挪了兩步，很快又轉過(guò)身來(lái)，「是不是胃里不舒服啊林林？」＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊早上是被父親叫起的。

    他把門(mén)捶得咚咚響，說(shuō)起來(lái)了。

    于是我就起來(lái)了。

    當捂著(zhù)一膀胱尿沖向衛生間的剎那，母親正好打廚房出來(lái)，白毛衣，紅圍裙，cao著(zhù)箔子的右手腕白生生的。

    真的很白，只一眼，我便迅速滑過(guò)了目光。

    她垂著(zhù)眼，徑直走向餐桌，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    我也沒(méi)說(shuō)——確切說(shuō)，我拖長(cháng)調子嗯了一聲，老鼠叫一般，什么意思自己也搞不懂。

    放水時(shí)，我側耳傾聽(tīng)，卻只有父母臥室傳來(lái)的吱嚀聲，難說(shuō)父親在搞勞什子。

    等擠下牙膏，廚房里細微的叮當響才順著(zhù)門(mén)縫熘了進(jìn)來(lái)。

    我對著(zhù)鏡子搓了搓眼屎，又濕把手抹抹臉，呆立片刻后，總算隨意地拉開(kāi)了衛生間的門(mén)。

    「咋還沒(méi)上班呢？」

    我倚在門(mén)口，擺了一個(gè)休閑的姿勢，與此同時(shí)牙刷迅速在嘴里搗了起來(lái)。

    母親沒(méi)說(shuō)話(huà)，或許是沒(méi)聽(tīng)到吧。

    原本她還露著(zhù)半個(gè)身子，一閃就沒(méi)了影，廚房里隱隱蒸氣升騰。

    我默默搗了一會(huì )兒牙。

    父親露頭看看我，嘿嘿一笑，又縮了回去。

    奶奶在房間聽(tīng)戲，也不知道起來(lái)沒(méi)。

    母親又閃了出來(lái)，揭鍋蓋，盛粥，不用說(shuō)，小米粥。

    她下身還是那條棕色羊絨長(cháng)裙，其上墨綠色紋理被飽滿(mǎn)地撐起。

    「今兒個(gè)不去劇團？」

    我撇開(kāi)目光，在吐出牙刷的同時(shí)，順嘴吐了一句。

    我敢保證，十分隨意。

    母親還是沒(méi)搭茬。

    圍裙系帶在臀后輕輕擺動(dòng)。

    父親又吱嚀起來(lái)。

    一種難言的憤懣如廚房的蒸氣般突然打胸中升起，我返回衛生間，迅速搗完了牙。

    等洗完臉出來(lái)，卻險些撞上母親，她正端著(zhù)兩碗粥走向餐桌，腳步細碎輕快。

    「啥飯？」

    我突兀地甩甩手，粗聲粗氣地問(wèn)。

    母親沒(méi)回頭，卻總算回了一句，她說(shuō)：「穿你衣裳！」

    我把自己上下打量一通，這才發(fā)現褲襠有些臃腫，當然，問(wèn)題不在我，在這條略顯緊身的秋褲。

    家里除了母親，都沒(méi)有穿睡衣的習慣。

    我不由紅了臉，在弓背躥向臥室的同時(shí)，又甩了甩手——還是有些突兀。

    早飯并非小米粥，而是玉米羹，拌了點(diǎn)蓮菜，還蒸了兩籠熱包子。

    就這兩籠包子，母親起碼五點(diǎn)半就得起床。

    她一向如此，誰(shuí)說(shuō)什么都沒(méi)用，用她的話(huà)說(shuō)，是習慣了。

    還當老師那會(huì )兒，除了節假日，無(wú)論包餃子還是蒸面點(diǎn)，母親都會(huì )挑個(gè)沒(méi)早讀課的日子大半夜起來(lái)忙活。

    印象中最深的，就是早起撒尿時(shí)，廚房昏黃的燈光包裹在水汽朦朧的窗戶(hù)里，像某種生化巨獸的眼睛。

    飯畢，我主動(dòng)幫忙收拾碗筷。

    在廚房，母親準備刷碗時(shí)，我湊上去說(shuō)我來(lái)，她看看我，哼了聲，說(shuō)：「以后少喝酒?！?/br>
    「盡量，盡量?！?/br>
    我趕忙點(diǎn)頭，雖然有些言不由衷。

    「盡啥量，別整得跟你爸一樣，」

    母親閃身一旁，解下圍裙，遞過(guò)來(lái)：「嗯?！?/br>
    她手腕白生生的，飽滿(mǎn)的雙唇總算揚起了一抹弧度。

    就是此時(shí)，客廳里響起一通京韻大鼓，母親很快走了出去。

    我卻有點(diǎn)笨手笨腳，光系圍裙都頗費了一番功夫。

    對方說(shuō)普通話(huà)，起碼母親在說(shuō)普通話(huà)，她說(shuō)：「啊，咋現在有空打電話(huà)過(guò)來(lái)？」

    伴著(zhù)一聲輕笑。

    我關(guān)上水龍頭，輕手輕腳地cao起盤(pán)子。

    「就那樣唄?！?/br>
    奶奶應該在客廳，不過(guò)并沒(méi)有開(kāi)電視。

    母親在客廳兜一圈兒，扭身推開(kāi)了陽(yáng)臺玻璃門(mén)，最后又進(jìn)了自己房間。

    熟悉的人聲時(shí)有時(shí)無(wú)，忽近忽遠，終于在模模煳煳中失去了蹤影。

    我打開(kāi)水龍頭，只希望呲呲的水聲能吞沒(méi)那猛然竄起的莫名煩躁。

    窗外的雪鋪天蓋地，毫無(wú)停止的跡象。

    拾掇完畢，母親也出了門(mén)，我便死氣沉沉地臥到了沙發(fā)上，跟生機勃勃奶奶的形成了鮮明對照。

    瞧她老那龍騰虎躍的勁兒，我真覺(jué)得應該卸條好腿下來(lái)給她