要從黃聞嘉的母親，黃謙芝說(shuō)起。

*

黃謙芝這輩子就結了一次婚，只持續了八年，準確言，就五年。最后是她主動(dòng)斷開(kāi)后生。那年頭還流行著(zhù)把至死不渝的婚姻比喻成“在天愿做比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”，那年頭的鬧掰的婚姻里還不流行說(shuō)“我在愛(ài)里受不了潔癖”，就那一年，除夕和西方的情人節撞在了一天。

她十六歲的時(shí)候學(xué)生照上，也是穿過(guò)樸素襯衫的姑娘，只有彎彎秀氣的野生眉，勾著(zhù)一對冷漠又清高的眸子，齊肩的短發(fā)把臉型修襯的剛好，撲出泛黃照片的都是孤傲感。除夕夜那晚，她在周家的院里，雙手插在黑色收腰帶的羊絨大衣兜里，里面緊貼著(zhù)白色的高領(lǐng)毛衣，下身穿著(zhù)一條齊膝的咖啡色半身裙。眉毛描的及其炭黑，眉尾收的干脆利落，珍珠一般的耳垂上，掛著(zhù)兩只中號金色圓耳環(huán)，她的秀發(fā)和留影最后一年的紅姑一樣，濃厚、自由、嫵媚又風(fēng)情。

她右手撩起額頭的發(fā)，灑脫全在這手指穿過(guò)發(fā)絲的動(dòng)作中。對著(zhù)正對面的周正仁說(shuō)：“過(guò)完年，咋倆就把事情給辦了。我不礙著(zhù)你，你也不擱著(zhù)我，大家就當萍水相逢。不過(guò)，我要仔仔撫養權?！?/br>
周正仁動(dòng)身走到廊邊，黃謙芝跟著(zhù)過(guò)去。

朱紅柱，朱紅窗，朱紅唇，整條走廊在紅燈籠的籠罩中，都是國人心中新春應該有的喜慶，也是這屋子主人立下的權重和威望。正對著(zhù)兩人的房門(mén)上，八年前還貼著(zhù)朱紅的“囍”字，也不知是風(fēng)化走了，還是光驅色了，或者是人自認久之無(wú)新鮮感了，隨手就帶走了。

“好，但是仔仔的撫養權，不行?！敝苷孰p手并在褲縫邊嚴密，這人看著(zhù)就是太正經(jīng)。

黃謙芝輕松靠在柱子邊，一副抗拒口吻：“那我也不接受?！?/br>
“這個(gè)好好商量著(zhù)來(lái)?！惫ぷ魃?，練下的一副偽商量口吻，也來(lái)應付身邊人。

“沒(méi)商量，仔仔不能跟著(zhù)你生活。跟著(zhù)你生活，你知道是什么后果?！秉S謙芝轉身前，聽(tīng)到就要步入尾聲，斥力道：“不好意思給屋里的老爺子講，我來(lái)?！?/br>
被愛(ài)充斥的生活，需要代價(jià)；偽愛(ài)的生活里，需要代價(jià)；沒(méi)有多余的愛(ài)，也需要。

周家和黃家都根自鎬城，國后起先都一個(gè)院里住，持一文秉一武。都知道周家兩個(gè)大兒子隨了父戎馬一生，小兒子則另辟蹊徑踏入仕途；而黃家大兒在外交處吃的開(kāi)，小女更是破籠摘律師執照紅圈里里名聲大燥。上下班路上招呼你我，一來(lái)生便二來(lái)熟，都是端著(zhù)對方之勢良久，擇日也傳人約在周家院里喝茶，小兒與令嬡年紀剛好，看能否處處？

年輕人就這樣綁在一起，婚前一年黃謙芝擱不下自己工作，周正仁也居在最西邊苦力建設。最后黃家擱不下面子，黃姥爺直接掀翻黃謙芝的攤子，收拾了結到大西邊兒去。黃謙芝被鬧得沒(méi)轍，最后被哥哥送到大西邊兒和周正仁討正常夫妻生活。

生活逃不過(guò)相處二字，次年黃謙芝就真懷了。周家老奶奶更是被托夢(mèng)提醒，認定肚里就是兩家的長(cháng)孫。

黃謙芝誠心感謝這個(gè)兒子的到來(lái)，她又搬回來(lái)了。

命中注定，黃謙芝就真生下了兩家的長(cháng)孫，襁褓之兒被攬在眾星之上。但是她卻成了一只名副其實(shí)的喂奶機器，再放時(shí)光十年，劣性語(yǔ)冒稱(chēng)“奶?！?。滿(mǎn)月子之后，她勸自己再等等，再坐坐。再等半月，奶水斷了，孩子又哭了，整個(gè)人更是在碎語(yǔ)中不知天日，郁郁寡歡都盡寫(xiě)在臉上。醫生診斷，不好，這是產(chǎn)后抑郁癥，家人得好好重視。

在結婚證上蓋上印章的第七年發(fā)現端倪，在選擇睜一眼閉一眼之前，也想過(guò)要不留著(zhù)一只萬(wàn)年船。先以退為進(jìn)，只對著(zhù)周正仁好生說(shuō)，你這事兒自己處理好，我不在不是我不能陪，而是仔仔太小不能呆。

故事的最后，誰(shuí)都沒(méi)有成全誰(shuí)。

的歌聲徐徐唱起，周家一大家子在房里拍了一張全家福，黃聞嘉作為長(cháng)孫盤(pán)腿在爺爺奶奶身前，幾個(gè)jiejie弟弟在他兩旁都順著(zhù)坐下來(lái)。老照片里大人們正襟危坐，但小孩兒就不一樣了，笑的跟龍眼一樣甜。這會(huì )兒他正樂(lè )著(zhù)從爺爺mama大伯二伯手里拿紅包呢，要知道大伯二伯平日基本是見(jiàn)不著(zhù)的，一個(gè)在搞通信技術(shù)，一個(gè)多年南滇。黃聞嘉就覺(jué)得，這種年，實(shí)在是太難得了，每天能過(guò)，就好了。

子時(shí)的手里握著(zhù)的煙花，隨著(zhù)人散，也換成一堆次日清早被人掃走的灰燼。

年后黃聞嘉直接被接回了姥爺家，上小學(xué)前一周，他被黃謙芝告知父母離婚的事實(shí)，也告訴他，今后寫(xiě)名字的時(shí)候，就寫(xiě)“黃聞嘉”，沒(méi)人親他“仔仔”，黃家都喚“聞嘉”。院里的小伙伴起著(zhù)“小蚊子”，他和一起練字的男孩子起名“小耗子”，你推我桑間也磨出了感情。季冬始，終滿(mǎn)六歲，他邀得“小耗子”一眾伙伴在家一起度過(guò)，黃謙芝也空下案牘，拿著(zhù)萊卡相機M3記錄下第六個(gè)生辰時(shí)刻。

他好生淘氣，偷溜在廚房邊躲蛋糕仗時(shí)，聞得父親即迎新人。

（以下文字慎讀）

聞嘉何處聞佳聞。

待立夏時(shí)等一場(chǎng)郁郁蔥蔥的橫生，少年仍來(lái)回穿梭在黃宅和周宅之間。他試著(zhù)和這一場(chǎng)立夏并生，但又不自覺(jué)得保留著(zhù)春末的溫存。和周正仁在一起的時(shí)光，都是用秒針走步來(lái)計算的，一教的正人真人仁人的道理，嚼碎一般的吃到心里，存在腦海，春風(fēng)是沐不了，但像父親一樣信手拈來(lái)，望有日成人也能談得頭頭是道。二念的勿忘家根的道理，話(huà)說(shuō)知子莫若父，也不是沒(méi)有道理，黃聞嘉和周正仁都生的一雙壓眼，一對冷眉，一張薄唇，男人對男孩的要求從來(lái)不拐彎抹角，平白直述就能到扎到骨子里。三嘆的父母之事歉意聲，世上萬(wàn)種牽連在一起，與其亂結一團麻痹下半生，不如一刀了斷都給個(gè)快意后半生，論今后若走同樣路，務(wù)必做跟從自己心。四叮的心懷來(lái)之大事，切忌無(wú)術(shù)頹勢，板書(shū)角隅都是希望之星，更別說(shuō)藏書(shū)室萬(wàn)卷燎起的火源，任公之言，前途似海，來(lái)日方長(cháng)。所經(jīng)之處，許留嘉文。

十一年后，黃聞嘉將任公六十年前禮堂之化言“自強不息，厚德載物”，點(diǎn)入人生獨自橫生之年。

立秋之際，橫生少年早就心似厚海，來(lái)回負行在黃宅和周宅面前，談笑間，早勝出弱冠男子的英氣。談至幼兄子牧時(shí)，他驚于自己也存僥幸之感，話(huà)到周子牧時(shí)，小孩恃寵而驕竟讓他生出不屑之意。周老爺子在院邊橫廊烏木椅上小憩間，他被書(shū)紙輕風(fēng)而起的舞姿所引動(dòng)，自是順著(zhù)柱邊的藤蔓爬至屋檐角上。北城的艷天焦躁的人怒，烈陽(yáng)更是無(wú)法遷就任何人，還有那蟬響驚得人能順上一首曲。塞邊關(guān)上此時(shí)黃沙寂寂，斜陽(yáng)就此畫(huà)上時(shí)空休止符。他的白襯衫上浸漬出一片片潮濕，額上竟落得豆大的汗跡擴散文末的休止符。側身時(shí)，搪瓷杯里的大紅袍，落得片片褪色，張的舒舒坦坦，坐