欸，我現在真的是導演了嗎？

    面對即將開(kāi)鏡的網(wǎng)路劇，我不由得開(kāi)始懷疑起來(lái)，甚至開(kāi)始細數從籌備、選角、買(mǎi)器材至今不過(guò)也才一個(gè)月左右，這樣的準備真的就足夠了嗎？是不是還要加點(diǎn)什么少點(diǎn)什么練習點(diǎn)什么呢？然而懷疑歸懷疑，眼前的劇組、演員都已經(jīng)就定位，所有人等著(zhù)我的指令，眾人投向我的眼神帶著(zhù)興奮、愉悅、緊張、迫不及待…

    于是我喊下：「a！」

    網(wǎng)路劇的開(kāi)始，需要從今年七月下旬說(shuō)起。

    當時(shí)，我與未來(lái)室友湖人一起住在山上校區的男宿，申請暑宿的我們留在學(xué)校其實(shí)也沒(méi)有做什么，多半時(shí)間都在打混摸魚(yú)、浪費時(shí)間。偶爾會(huì )興起「都要升大二了，該是做些人生規劃的時(shí)候了吧」的念頭，但就是沒(méi)能提起干勁，好好卯起來(lái)做些所謂的「像樣的人生規劃」。

    某天晚上，我寢室在上網(wǎng)時(shí)，不經(jīng)意瀏覽到某個(gè)傳播課程成果發(fā)表的網(wǎng)站，里頭有許多學(xué)生製作的短片，目的似乎是為了學(xué)業(yè)成績(jì)而拍，而這種目的所帶來(lái)的作品顯然成效不彰。

    「為什么這些學(xué)生電影會(huì )拍得這么爛??？」我不禁抱怨。其實(shí)我不是第一次看過(guò)這類(lèi)影片了，其他大學(xué)所製作的學(xué)生電影，都不乏拙劣之作，令人不忍猝睹。

    「哈哈，我們學(xué)校的傳播學(xué)院好像也不怎么樣嘛！難怪沒(méi)出什么厲害的導演?！购苏灾?zhù)仙草凍，從包裝看來(lái)應該是來(lái)自學(xué)校附近那家頗有名氣的豆花店。

    「你不就是其中的一份子嗎？」

    「噢不不不，這位同學(xué)你錯了，我已經(jīng)朝向偉大的哲學(xué)之路前進(jìn)了?！顾桓辈豢梢皇赖谋砬?，手上揮舞著(zhù)盛有仙草凍的湯匙。

    湖人這傢伙真的是我朋友中的少數怪咖，綽號叫「湖人」與nba洛杉磯湖人隊沒(méi)什么關(guān)係，純粹只是因為本名叫做「胡人豪」而已，但我一直覺(jué)得老是在胡說(shuō)八道的他應該叫「唬人」才對。

    湖人當初考進(jìn)政大廣告系，但卻在大一下突然轉進(jìn)了哲學(xué)系，讓系上同學(xué)傻眼，真是非?！悴磺宄降自谙胧裁?。追問(wèn)他原因，他可能會(huì )說(shuō)因為他熱愛(ài)哲學(xué)；也可能會(huì )說(shuō)因為哲學(xué)系有個(gè)他很喜歡的女孩；而如果他說(shuō)是因為廣告系有個(gè)女孩拒絕他了，讓他無(wú)法再待下去，這也是不無(wú)可能的，我是指從他嘴巴說(shuō)出來(lái)的可能性。端看他當天心情好壞，決定他說(shuō)出哪個(gè)轉系理由，至于真相是哪個(gè)，應該沒(méi)人知道了（或者根本不想知道）。

    我會(huì )認識湖人，是在一個(gè)寢室聯(lián)誼的場(chǎng)合。因為我們都喜歡看電影的緣故而開(kāi)始熟絡(luò )，不過(guò)在了解到他酷愛(ài)b級片到一種病態(tài)程度的事實(shí)后，又是另一回事了。

    湖人實(shí)在有點(diǎn)讓人難以捉摸，不太懂他腦袋除了大便、電影之外到底還裝什么。在成為室友之前，我們彼此的交集并不多，只知道他是個(gè)愛(ài)看電影、愛(ài)唬爛，喜歡穿鮮艷色系穿著(zhù)，頭發(fā)常常充滿(mǎn)發(fā)蠟的傢伙，直到我與其他未來(lái)室友──凱裕、華爺坐在學(xué)生餐廳的塑膠餐桌前，苦惱于「三缺一該如何組成一個(gè)理想的寢室？」的問(wèn)題時(shí)，他走過(guò)來(lái)神秘兮兮地探問(wèn)：「正在找下個(gè)學(xué)年的室友嗎？不管是牌咖還是室友，我都很適合喔?！?/br>
    雖然跟他當了室友之后，還是不太了解他的腦袋內容物…

    「可是為什么大部分的學(xué)生短片都拍成這樣咧，難道傳院沒(méi)有那種對于拍片很有熱情的人嗎？」我把話(huà)題拉回來(lái)。

    「有啊，不多，而且光有熱情又不代表能拍出好東西?！?/br>
    「他們到底在搞什么啊…讓我們來(lái)拍，應該都能拍得比很多人還要好吧？」一想到這些人以后可能會(huì )接手電視跟電影界，我忽然有一種為臺灣的影視圈感到難過(guò)的衝動(dòng)。

    「他們也只是還沒(méi)練好嘛，就像我還沒(méi)當上哲學(xué)家?！购巳滩蛔⌒α藘陕暫?，又裝成一副人生導師的樣子：「我們也可以拍啊，只要有dv跟youtube，誰(shuí)都可以拍電影唷?！?/br>
    「也對啦，但這樣又陷進(jìn)你之前想籌辦政大之夜時(shí)面臨到的困境了?！?/br>
    「喔，對啊，缺乏動(dòng)機?！购司肓怂频刈讼聛?lái)，默默吃著(zhù)仙草凍。

    凡事總需要一個(gè)動(dòng)機。有了動(dòng)機的事情才可能朝向結局進(jìn)展，否則多半只是空談。這是我所信奉的價(jià)值觀(guān)之一。

    湖人之前想過(guò)，各系都有舉辦「xx之夜」的晚會(huì )活動(dòng)，例如「經(jīng)濟之夜」「財政之夜」「外交之夜」等等，因此，何不來(lái)辦個(gè)名為「政大之夜」的全校性晚會(huì )活動(dòng)呢？湖人連譁眾取寵的內容都想好了，但在思考該如何招集工作人員的時(shí)候卻遇到了困難，那就是：要用什么名義？什么理由？

    各系所舉辦的晚會(huì )、系卡等活動(dòng)往往是系上傳統，因此系上同學(xué)可說(shuō)是有義務(wù)將它們傳承下去，不過(guò)一旦換成全校性的活動(dòng)，既不是傳統也不是校慶，而是要憑空生出來(lái)的活動(dòng)，難免有點(diǎn)令人無(wú)力。即使是行事風(fēng)格無(wú)厘頭的湖人，也無(wú)奈地說(shuō)：「硬要舉辦也是可以，但總少了什么?！?/br>
    不過(guò)就在湖人陷入動(dòng)機問(wèn)題時(shí)，新任學(xué)生會(huì )在不久后便舉辦了性質(zhì)跟湖人構想差不多的「政大之夜」，舉辦目的是為了紀念民國初年時(shí)的某群人。關(guān)于詳細歷史典故，我也忘了，但重點(diǎn)是他們找到足以推動(dòng)活動(dòng)的動(dòng)機，而且也真的辦了「政大之夜」。不過(guò)湖人的構想內容沒(méi)有付諸實(shí)踐，其實(shí)也很可惜，畢竟其中的某些活動(dòng)內容很有趣。

    這算是湖人的挫敗嗎？不過(guò)我想愛(ài)亂開(kāi)空頭支票的人應該不會(huì )太介意再開(kāi)一張空頭支票才對…

    「其實(shí)硬要找動(dòng)機很簡(jiǎn)單嘛，比方說(shuō)，因為我高興！」湖人說(shuō)。

    「是啊，很多活動(dòng)本來(lái)就是主辦人自high而舉辦的，不過(guò)啊，最重要的應該還是有沒(méi)有錢(qián)吧。有錢(qián)就可以想辦什么就辦什么，不必為了請款或拉贊助還要去想什么名義來(lái)搪塞，而且有錢(qián)也比較容易找到認真的工作人員??！」

    「雖然談到錢(qián)可能有點(diǎn)太現實(shí)，可是卻很實(shí)際哩，像之前學(xué)校辦的音樂(lè )劇，不就有規定要收入場(chǎng)費嗎？真不知道那些老師到底撈了多少?！?/br>
    「喔對啊，如果沒(méi)有費用，那些指導老師怎么可能會(huì )這么熱心來(lái)幫學(xué)校辦音樂(lè )劇?！刮矣悬c(diǎn)不是滋味地說(shuō)，雖然這本來(lái)就是常態(tài)。

    湖人說(shuō)的音樂(lè )劇，是由學(xué)校主辦，并聘請戲劇界與音樂(lè )界的知名人士來(lái)指導，徵選并訓練學(xué)生擔任演出與幕后的工作，并進(jìn)行公演。音樂(lè )劇在上學(xué)期公演時(shí)，據說(shuō)佳評如潮，許多人看完都感動(dòng)地哭了，讓劇組風(fēng)風(fēng)光光好一陣子。

    「呵呵呵，沒(méi)錢(qián)的你看來(lái)別做什么電影夢(mèng)了，如果硬要去拍，搞不好就跟其他人差不多唷?！购擞肿兂扇松鷮?，拿湯匙扒了一口又說(shuō)：「啊，其實(shí)去拍拍看也不錯啦，這樣你就知道大部分的學(xué)生作品為什么會(huì )這么慘了，從此就會(huì )好好體諒蕓蕓學(xué)生，不再責備…」

    「我才不要，」我已經(jīng)感到興味索然：「如果我要拍，才不會(huì )拍電影，學(xué)生電影製造話(huà)題的能力不太夠，大家看完就算了，舞臺劇在公演前也沒(méi)什么能曝光的，不太能持續吸引人?！?/br>
    「那你想干嘛？該不會(huì )要拍偶像劇吧?！?/br>
    「對啊，拍偶像劇很有話(huà)題耶，每一集間隔的時(shí)間可以刺激觀(guān)眾討論，劇組也可以釋出消息醞釀人氣，而且結局還可以來(lái)個(gè)神祕的特映會(huì )之類(lèi)的！」

    湖人揮舞湯匙，答道：「這個(gè)提議不錯喔，但是做什么都需要行銷(xiāo)的嘛！學(xué)生電影行銷(xiāo)的好，還是可以受到注目！」

    「但我覺(jué)得電視劇在間隔性的特色上，就贏(yíng)了電影，畢竟如果行銷(xiāo)都要錢(qián)，我們不可能比照好萊塢規格?！?/br>
    「不過(guò)你拍了是要在哪上映??？政大又沒(méi)有電視臺?！?/br>
    「youtube就夠了吧，最好還能開(kāi)放給人下載，回家慢慢看?！?/br>
    「喔喔，那應該要叫做『網(wǎng)路劇』了，不過(guò)呢…不過(guò)啊…不過(guò)唷…」湖人欲言又止的態(tài)度真是欠揍。

    「干嘛？」

    「不過(guò)你又沒(méi)錢(qián)。這樣就不能買(mǎi)器材不能找演員不能做宣傳囉…實(shí)在是很sad唷?！顾哌^(guò)來(lái)拍拍我的肩膀。

    「你還真是好心啊?！刮曳笱艿貞?，把椅子拉回自己座位，說(shuō)：「我看還是別做白日夢(mèng)了，好好讀書(shū)拼書(shū)卷比較實(shí)在…」

    「呵呵呵，書(shū)卷應該不是你能拿的?！购税严刹輧龀酝?，也回到自己電腦前繼續浪費時(shí)間。

    奇蹟的發(fā)生通常都是建構在尋常的背景，與尋常的氣氛之中，如此才能突顯奇蹟本身的不可思議。但無(wú)論如何，每當奇蹟發(fā)生在自己身上的時(shí)候，依舊會(huì )非常非常驚奇。

    我跟湖人聊完后不久，想起幾天前似乎是統一發(fā)票的開(kāi)獎日，于是便進(jìn)行例行性的對獎活動(dòng)。

    嗯，然后就中獎了。

    「干！我中了二十萬(wàn)??！」我立刻站了起來(lái)，順勢撞倒椅子。

    「靠北！真的假的??！」湖人立刻搶下我手上的發(fā)票，比對電腦螢幕上的中獎號碼，旋即又大叫：「干！二十萬(wàn)！」

    只住著(zhù)兩人的空曠寢室似乎快要被我們的叫喊聲給脹破，湖人在上舖床位與梯子之間吊來(lái)吊去鬼吼鬼叫，我則神經(jīng)質(zhì)地不停比對發(fā)票號碼，好確認這到底是不是幻覺(jué)。雖然常常從電影或電視中看到中獎?wù)咝老踩艨竦臉幼?，但輪到自己時(shí)還是會(huì )重復戲中人的行為模式，實(shí)在是戲如人生，變不出新把戲。

    儘管有那么一點(diǎn)荒謬不真實(shí)，至少，我也有動(dòng)機了──中了頭獎二十萬(wàn)的統一發(fā)票。