第一曲 我只是打雜的
書(shū)迷正在閱讀:紅杏出墻的DXD、劇本從熟女開(kāi)始、只有性,沒(méi)有愛(ài)、末日、美少婦的江湖、我的yin亂世界游記、我在網(wǎng)絡(luò )上學(xué)的巫術(shù)居然是真貨?!、感嘆女人的心理和生理承受力、下雨天、我遇到的人妻
我坐在辦公桌前,用便利貼分門(mén)別類(lèi)著(zhù)許多數不清的雜事。我才從星巴克捧著(zhù)各式口味的咖啡回來(lái),這會(huì )兒屁股還沒(méi)坐熱,桌前又黏了不少張便利貼,顯然我一整天的工作量,沒(méi)隨著(zhù)我的努力減少,反而用倍數增加。 是的,我還沒(méi)解說(shuō),我終于達成心愿,順利進(jìn)入了這國內數一數二的大經(jīng)紀公司。面試我的經(jīng)理看來(lái)四十出頭,挺會(huì )打扮,身上散發(fā)著(zhù)淡淡的香味,他叫周育賢,上頭的人管他叫老周,底下的人如我們當然得叫經(jīng)理,只有那些老鳥(niǎo)才有資格喊他一聲賢哥。不過(guò)他顯然對我應徵經(jīng)紀一職感到好笑,我仍可以回想兩年前他用譏笑的眼光打量我的履歷,用著(zhù)懷疑的口吻問(wèn)我:「你應該知道我們應徵的是助理吧?還是你走錯房了,試鏡在樓下?!?/br> 開(kāi)什么玩笑,我是那種靠臉吃飯的人嗎?我忍不住拿包包擋在身前,幸而我穿著(zhù)褲裝,要不遮了裙子難免尷尬。 「以你的條件,我相信龍哥很樂(lè )意簽下你?!?/br> 我鄭重地拒絕,并再一次表達我想應徵經(jīng)紀的立場(chǎng),經(jīng)過(guò)交涉──不,是經(jīng)過(guò)面試,我終于得以在星龍經(jīng)紀公司工作,職位是──助理。 助理? 我從頂端一下子墮入深淵,這是哪門(mén)子工作,我簡(jiǎn)直跟便利貼女孩沒(méi)什么兩樣。記得第一天報到時(shí),經(jīng)理特意繞到我這兒,用著(zhù)幾乎讓人想扁一拳的譏諷對我說(shuō):「加油,小助理,不少經(jīng)紀人都是從助理干起,你也不會(huì )例外對吧。我想你認真一點(diǎn)的話(huà),也許五、六年后,就可以如愿當經(jīng)紀人了?!?/br> 五、六年?那時(shí)候我都老的走不動(dòng)了! 「沅星,我讓你去拿蕭菲的皮帶,你拿了沒(méi)有?」 我的思緒一下子回來(lái),在大包小包的的袋子里,取出了號稱(chēng)是天藍色的腰帶。天知道,蕭菲有數不清的藍色腰帶,到底是哪一條啊。我趕忙拿了一條跑了過(guò)去,方慧京一把搶了過(guò)來(lái),看了一眼,隨即扔在地上。我先說(shuō)在前頭,這個(gè)像電影『穿著(zhù)proda的惡魔』里的女主管就是蕭菲的經(jīng)紀人,就是她霸佔了我最夢(mèng)想最盼望的工作--成為蕭菲的經(jīng)紀人。 「天哪,怎么連這一點(diǎn)小事都做不好,你來(lái)多久了?」方慧京大聲責罵,我可以感覺(jué)到全公司的人都在盯著(zhù)我。她踏著(zhù)高跟鞋前來(lái),腳步快的簡(jiǎn)直像參加競走,將我桌上的袋子翻得一蹋糊涂。 「京姐,蕭菲的皮帶太多了,我真的不知道是哪一條……」我細聲細語(yǔ),希望自己沒(méi)揀這時(shí)刻在母老虎頭上拔毛。 「是啊,憑你這少得可憐的細心,我真不難理解?!狗交劬┮还赡X將袋子里的東西全倒了出來(lái),拿了一條我分不出到底是藍還是綠的皮帶在我眼前晃,「就這么一條腰帶,還得靠我找出來(lái)嗎?你這助理是白當的??!」 我窘得低下頭來(lái),不過(guò)她也沒(méi)時(shí)間多罵,拿著(zhù)腰帶使喚著(zhù)一群人趕到攝影棚去了。我望著(zhù)她們離開(kāi),心灰意冷地坐下來(lái)整理我桌上的狼藉。陳品安從辦公墻上探出頭來(lái),她也是助理,不過(guò)早我一年進(jìn)來(lái)公司。自從我來(lái)了之后,據說(shuō)她臉上就不再冒痘子了,顯然我卑微的身分成了她的擋箭牌,她的賀爾蒙分泌也恢復正常。 「別難過(guò),京姐人就是這樣?!?/br> 「我知道?!刮覒袘械鼗卮?。 「她比蕭菲還蕭菲,公司的人早就習以為常了。沒(méi)辦法,她是大牌經(jīng)紀人,連經(jīng)理也得讓她三分?!?/br> 這句話(huà)我得解釋一下。我選擇星龍經(jīng)紀公司,最大原因就是因為蕭菲在這兒,不過(guò)我見(jiàn)到她的次數少的用指頭都算得出來(lái),蕭菲難得來(lái)公司一趟可不是找我們這些人間嗑牙。每當她來(lái)公司的排場(chǎng),你可以想像得出,就跟女王出巡一樣,我甚至懷疑是不是連咖啡的溫度她也這么講究??偠灾?,方慧京比她更難搞,有關(guān)蕭菲吃的用的穿的,她都無(wú)所不用其極地挑剔。這也難怪,她簽下這天后級的巨星,在公司里的地位也跟天后一樣了。 星龍經(jīng)紀公司有三大龍頭,方慧京是其一,另外兩個(gè)是馬順龍與林才通。馬順龍是個(gè)老伯,聽(tīng)說(shuō)年輕時(shí)曾是武打片的明星,所以個(gè)性很豪邁。他不太愛(ài)時(shí)下的那些偶像,本土戲劇的藝人比較對他的味兒。他手上的王牌不少,又是主持又是戲劇,連經(jīng)理也對他客客氣氣。那時(shí)經(jīng)理推薦我去找馬順龍試鏡,我不得不認為這是一種酸貶,難道我很臺? 林才通為人嚴肅,他都比照行程辦事,幾點(diǎn)該做什么事絕不馬虎,感覺(jué)就像舍監一樣。據說(shuō)有次他心血來(lái)潮陪旗下的藝人去拍戲,不知哪個(gè)小演員睡過(guò)了頭,導致拍戲現場(chǎng)延滯,他當場(chǎng)發(fā)了一頓飆,帶著(zhù)藝人離開(kāi)。后來(lái)小演員連同經(jīng)紀人帶著(zhù)賠禮來(lái)到公司,希望他能帶著(zhù)藝人回到拍片現場(chǎng)。在辦公室外,大家都聽(tīng)見(jiàn)林才通是怎么教訓那小演員,房門(mén)打開(kāi)的時(shí)候,小演員是哭著(zhù)跑了出去。 他的眼光也很犀利,聽(tīng)說(shuō)他不太愛(ài)接手別人用過(guò)的藝人──我說(shuō)錯了,是挖角過(guò)來(lái)的藝人,喜歡憑自己眼光去發(fā)掘。陳品安的解釋是,林才通不喜歡太有主見(jiàn)的藝人,覺(jué)得太難管教。那些挖角過(guò)來(lái)的藝人各個(gè)有自己的脾氣,他老哥脾氣可不輸人,要他低聲下氣伺候是絕不可能,只有一手栽培起來(lái)的藝人才會(huì )乖順。 這些經(jīng)紀人的風(fēng)光偉業(yè)我是來(lái)不及參與,不過(guò)我可知道這些大牌經(jīng)紀人有多高不可攀。這些都是陳品安一五一十當茶馀飯后的話(huà)題說(shuō)給我聽(tīng),我當下就知道,這些人能不惹就不惹。 公司里當然不只這三個(gè)大牌經(jīng)紀人,林林總總也不用提了。照我說(shuō),還是經(jīng)理最厲害,他只要安撫這些經(jīng)紀人,也等同安撫了旗下所有藝人。陳品安對我說(shuō)過(guò),別看經(jīng)理一副笑嘻嘻的模樣,他的手段可厲害了。我當然相信,不過(guò)我還是對經(jīng)理曾經(jīng)推薦我去馬順龍那兒試鏡一事感到喪氣,難道我很臺? 「別想這么多了,那可是會(huì )氣死自己的?!挂?jiàn)我久久沒(méi)說(shuō)話(huà),陳品安打算戳破沉默。 「我沒(méi)生氣,只是有點(diǎn)沮喪?!?/br> 陳品安一顆頭掛在辦公墻上,看著(zhù)她的臉,我真覺(jué)得納悶,她寧可讓自己的頭掛著(zhù),也不愿意走到我桌邊說(shuō)話(huà),「沮喪什么?」 「做了兩年多,真不知道自己為什么在這兒待著(zhù)……」我邊整理邊說(shuō)。 「因為錢(qián)?」 「當然不是!」我懶洋洋地擱下那些待整里的皮帶,感到很不是味兒,「想當初我可是來(lái)應徵經(jīng)紀人,現在卻做這些便利貼女孩的工作,我又不是跑腿小妹,做這些真是令人喪氣?!?/br> 「你慢慢熬吧。我來(lái)公司三年多了,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)或聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪個(gè)新進(jìn)員工能接手藝人的經(jīng)紀約,這些都要靠歷練??v使經(jīng)理肯冒險讓你試試,那些藝人可不會(huì )高興,誰(shuí)會(huì )希望自己的前途由一個(gè)菜鳥(niǎo)來(lái)安排?!龟惼钒残α诵?。 「我當然沒(méi)想過(guò)一開(kāi)始就能接手像蕭菲這種巨星的經(jīng)紀約,但一些小藝人我還是愿意試試啊。我可是研究過(guò)不少藝人的優(yōu)缺點(diǎn)和性向,比方那個(gè)前陣子才出道的李心妍,拜託,她哪適合當宅男女神啊?!?/br> 「她奶大又肯露,雖然唱歌普通,不過(guò)宅男就喜歡她這個(gè)味兒啊?!?/br> 「我跟你說(shuō),要是我是她的經(jīng)紀人,我就讓她朝綜藝走。她說(shuō)話(huà)辛辣又很幽默,而且還有內涵,難保不會(huì )是陶水銀第二。要她唱歌,簡(jiǎn)直是污辱聽(tīng)眾的耳朵?!刮伊x正辭嚴反駁。 「雖然你說(shuō)的是不錯,可是做好的經(jīng)紀人也沒(méi)這么簡(jiǎn)單,人脈也很重要?!?/br> 我嘆了一聲垂下頭來(lái),自顧自地叨叨唸唸。這事我當然知道,我了不起就是一打雜的,平常除了陪藝人拍拍照之類(lèi),好像也沒(méi)替自己增加多少機會(huì )來(lái)。雖然不乏跟在經(jīng)紀人身邊打轉,替藝人處里一些小事,不過(guò)我還是沒(méi)學(xué)會(huì )多少。 「有這間工夫聊天,還不如趕快去辦自己的事!」周育賢不知從哪冒出來(lái),在我墻上敲了敲。 「經(jīng)理,對不起?!刮覈樍艘惶?,站了起來(lái)立定,連頭都不敢抬起來(lái)。 陳品安這個(gè)死三八,不知什么時(shí)候縮回頭去了,連通風(fēng)報信都沒(méi)有。 周育賢咳了一聲,轉身走了,臨去時(shí)不知為何又轉頭看了我一眼,嚇得我屁滾尿流失了魂,他應當是在瞪我吧。我頻頻不安,難道我剛才那些話(huà)都讓他給聽(tīng)進(jìn)去了?這下可好,我在這兒大放厥詞,抱怨連連,他對我的印象肯定扣分,不知道會(huì )不會(huì )降我的職,除了助理,還有什么可做?天啊,不會(huì )將我派去當清潔阿姨吧。 我探過(guò)頭去,將腦袋瓜掛在墻上,用著(zhù)快哭的聲音求助:「品安,怎么辦?我說(shuō)的那些話(huà),不會(huì )湊巧讓經(jīng)理聽(tīng)進(jìn)去了吧!」 「我一直在跟你使眼色,也不知道你魂游到哪去了,嘴巴就是說(shuō)個(gè)不停,你沒(méi)聽(tīng)到我咳了幾聲嗎?」 「我沒(méi)聽(tīng)到,怎么辦,經(jīng)理不會(huì )炒了我吧?」我欲哭無(wú)淚。 「想太多,聊天就要炒人,不知道會(huì )有幾百萬(wàn)的人要失業(yè)了?!?/br> 「可是我也不能讓經(jīng)理討厭我啊,要不然我的夢(mèng)想不就泡湯了嗎?」我可以感覺(jué)到自己的臉皺得快抽筋了。 「干嘛要這么辛苦?要當藝人的褓母,又要交際應酬,三不五時(shí)還得應付那些奪命追魂鈴,搞不好三更半夜就被人挖起來(lái)替人擦屁股,還不如當個(gè)小助理?!龟惼钒沧叩轿易肋?,挽著(zhù)我的手離開(kāi),完全不將我的擔心當一回事,「走吧,別想這么多,經(jīng)理沒(méi)這么無(wú)聊管你的牢sao,還是趕緊去吃飯,我只有半小時(shí),吃完還得趕到攝影棚?!?/br> 「你下午不在公司???」 「我這里的事剛忙完,龍叔那兒人手不夠,所以我得過(guò)去幫忙,替他帶著(zhù)幾位藝人,搞不好會(huì )忙到很晚?!棺叩诫娞菘?,陳品安隨即按了,門(mén)一打開(kāi),我二人鑽了進(jìn)去。 隨龍叔外出那可是優(yōu)差,我也跟過(guò)幾回,他們各個(gè)豪氣,收工之時(shí),龍叔常會(huì )著(zhù)大家去吃一頓好的。不過(guò)他總愛(ài)喝酒,尤其看到我這種滴酒不沾的乖乖牌,一定要大伙鼓譟逼我喝下一杯,其實(shí)也是意思到了,他老人家就開(kāi)心。龍叔倒不吝于指導我們這些晚輩,酒興一起就話(huà)當年勇,我曾藉機討教一番,沒(méi)料到惹得他老人家話(huà)匣子一開(kāi),足足聽(tīng)他從年輕講到現在。 「真好,我也想去?!?/br> 「有的是機會(huì )。你下午沒(méi)事?」 「一堆事。不過(guò)經(jīng)理好像不喜歡我,來(lái)了這么久,他從不讓我親自帶藝人,我根本就是助理的小助理嘛?!刮矣謬@了一聲。 「好像是這樣,也不知道經(jīng)理哪里看你不順眼。想當初我第一天報到的時(shí)候,就陪著(zhù)藝人jiejie錄影去了,雖然那時(shí)我什么都不會(huì )?!龟惼钒膊挥勺灾鼽c(diǎn)頭。 我自問(wèn)沒(méi)犯什么錯,也想不透經(jīng)理為何老愛(ài)將我安在公司,難道我有什么缺失是自己看不到的? 吃完飯,我獨自一人返回公司,偌大的公司沒(méi)有幾個(gè)人守在這里。經(jīng)理好像也沒(méi)出去吃飯,將自己關(guān)在辦公室里,電話(huà)講個(gè)不停,神情卻有些難看,有時(shí)還激動(dòng)地拍桌。我搖搖頭,安分地做自己的事。 拜經(jīng)理所賜,至今我的生活作息還正常著(zhù),剛回到家,就聞到老爸炒好的菜香。老媽過(guò)世得早,老爸為了照顧我和大哥,原本對廚藝一竅不通的大男人,硬是逼自己學(xué)習烹飪,就是希望我和大哥能吃到溫暖可口的家常菜,而不是當外食一族。也因為如此,我們感情深厚如斯,幾乎什么話(huà)都可以攤開(kāi)來(lái)說(shuō),對我而言,老爸就像是朋友一樣。 「回來(lái)得正好,洗好手后,趕快來(lái)吃飯?!估习侄顺鰜?lái)最后一盤(pán)菜,笑呵呵地將額上的汗擦了。 「哥還沒(méi)回來(lái)???」洗好手后,我乖乖坐來(lái)椅上。 「你哥的公司這么多事,他有哪一次準時(shí)回來(lái)過(guò),我們先吃,晚點(diǎn)我再替他熱菜?!?/br> 我點(diǎn)點(diǎn)頭,悶不吭聲吃飯,忽然想到幸而還有自己陪著(zhù)老爸吃這一頓飯,要不然他一個(gè)人不就孤單了嗎?當初畢業(yè)時(shí),我昧著(zhù)心愿做了一年的白領(lǐng),始終格格不入,好容易開(kāi)口試探老爸的意思,老爸也沒(méi)多大反對,就是想我可以做自己喜歡的事。如今我怎能因為小小沮喪,就這么搖擺不定。 「怎么好像不開(kāi)心,公司里有人欺負你?」 「沒(méi)有,只是有點(diǎn)懶?!?/br> 「才做了兩年而已就倦怠了嗎?」老爸賞了我一記白眼。 「才不是,只是當初的熱情好像已經(jīng)沒(méi)了?!?/br> 「你的熱情就是迷偶像而已。我早就跟你說(shuō)了,這是兩碼子事,你如果純粹抱著(zhù)貼近偶像的想法去做,很快就做不下去的。那些藝人又不是神,接觸過(guò)后就知道不是這么好玩了吧?」 「我當然沒(méi)這樣想,問(wèn)題是經(jīng)理根本不給我機會(huì ),我完全不知道自己哪里做得不好。都兩年了,我卻只是跟在他們后頭,這邊做做、哪邊跑跑,一個(gè)帶著(zhù)藝人的助理,身旁竟還跟著(zhù)一個(gè)小助理,從來(lái)沒(méi)人像我這么窩囊……」我越說(shuō)越覺(jué)得委屈。 「慢慢來(lái),有誰(shuí)可以一步登天呢?每個(gè)階層都有難處,就算讓你當了經(jīng)紀人難道就風(fēng)光了?這里頭的苦恐怕不是你能想像得到的。你要是真做不下去就回來(lái)讀書(shū),考個(gè)公務(wù)員也好,像我這樣朝九晚五,作息正常不也挺好的嗎?」 「我會(huì )再想一想?!刮亦街?zhù)嘴,實(shí)在不想再乖乖捧起書(shū)本啃書(shū),只好敷衍了事。