？”你故作平靜地問(wèn)他。問(wèn)出口后你稍稍覺(jué)得有些不妥，你是他的客人，哪怕他真的對老板心懷不滿(mǎn)，也不會(huì )告訴你啊。

“老板……”阿衡斟酌了一下語(yǔ)句，“老板挺好的?！?/br>
“噢?！蹦銘艘宦?，他似乎還有話(huà)沒(méi)說(shuō)完。

“他是唯一一個(gè)肯留下我的人，”阿衡坦然地說(shuō)，“如果沒(méi)有他，我只能去站街了?！?/br>
他這個(gè)樣子去站街，一定只會(huì )被白白玩弄，別說(shuō)賺錢(qián)，能不能活下來(lái)都是個(gè)問(wèn)題。他就不能做點(diǎn)別的嗎？雖然你一時(shí)間除了盲人按摩，也想不到別的工作。

他似乎猜到了你在想什么，扯了扯嘴角，那是一種故作無(wú)所謂的苦笑，你不由得伸出手，摸摸他的手臂。

那是不帶情欲的，像安撫處于緊張的小動(dòng)物般的撫摸。他微微一怔。

“我還沒(méi)成年時(shí)，一個(gè)女人包養了我，”他的聲音很平穩，“后來(lái)，后來(lái)我也只能干這行了?！?/br>
這是一個(gè)只有開(kāi)頭和結尾的空洞故事，講故事的人刻意拋去了主體，你不好追問(wèn)，便試圖從他臉上看出端倪——他藏不住心事。

但這一次你失敗了，一整張完美的平靜覆蓋在他的臉上，你找不到絲毫裂縫。他一定花了很長(cháng)時(shí)間獨自舔舐傷口，獨自織成這張面具，以至于如此完整，足以把他整個(gè)包裹。

“我渴了，你渴不渴？”你突兀地發(fā)問(wèn)。

阿衡愣愣地，下意識搖搖頭，你確認地再問(wèn)一遍，他又輕輕點(diǎn)頭了。他讓你聯(lián)想到街邊的野狗，會(huì )在第一次示好時(shí)轉身逃走，卻在你第二次向它伸手時(shí)走過(guò)來(lái)叼走你手中的面包。

你掀開(kāi)被子，拉過(guò)浴袍披著(zhù)起身，你在現在煮熱水和直接喝礦泉水之間徘徊了一小會(huì )兒，你回頭看了一眼他，他坐了起來(lái)，靠在床頭，臉色青白，嘴唇?jīng)]有血色，唯獨一雙眼睛黑得驚人。

你把礦泉水倒進(jìn)電熱壺，開(kāi)始煮水。

熱水壺發(fā)出咕嚕嚕的聲響，你把燈光換成暖黃色，這下他的臉色看上去好多了。但你沒(méi)有把空調溫度調高，冷一點(diǎn)也好，你們可以擠在一起。

你坐在床邊等待。

“昨天去之前，老板跟我說(shuō)是一個(gè)男客人?！卑⒑馔蝗缙鋪?lái)地開(kāi)口了，你轉過(guò)身去，他又緊緊地閉上了嘴。

直覺(jué)告訴你，你現在最好不要說(shuō)話(huà)。

“男客人、女客人，我都無(wú)所謂。只要有客人就行了?！彼掷^續說(shuō)，聲音干澀，像沒(méi)上夠油的齒輪，“我就去了?！?/br>
“嗯?！蹦惆l(fā)出單音節表示你正在聽(tīng)。

“我打開(kāi)門(mén)……很吵，在放我聽(tīng)不懂的英文歌，聲音調得很大，”他停了一下，眉毛不自然地動(dòng)了一下，“那里面不止一個(gè)人。有很多人，我不知道到底有幾個(gè)。反正很多?！?/br>
你站起來(lái)，走到他旁邊，地板很涼，透過(guò)腳底，你覺(jué)得小腿都在發(fā)寒。他聽(tīng)見(jiàn)你的腳步聲，臉偏向了你。

“加人要加錢(qián)的……可是他們只給了我一個(gè)人的錢(qián)?！彼刂氐匾Я讼麓?，血液流回那漂亮的嘴唇，看起來(lái)紅潤了點(diǎn)，只是牙印刺眼地鑲嵌在唇瓣中央，一個(gè)尖銳的凹陷。

“他們只給了我一個(gè)人的錢(qián)?！彼种貜土艘槐?，“他們應該加錢(qián)的?！?/br>
“我太累了，只能躺在那里，聽(tīng)他們走出去。我一直在想，”阿衡仰著(zhù)臉，朝向你的方向，雙眼無(wú)神而脆弱，“我想，他們?yōu)槭裁粗唤o我一個(gè)人的錢(qián)？”

你不忍聽(tīng)下去，你俯身抱住他。

單薄的男人乖巧地待在你臂彎里，你以為他會(huì )發(fā)抖，可他沒(méi)有，他甚至呼吸都平穩正常，溫熱地吐在你的耳邊。熱水壺咕嚕作響。

“其實(shí)……其實(shí)這種事發(fā)生過(guò)很多次。我習慣了的?！彼穆曇粲州p又慢，“但是這次，我，今天，我不知道，就是……”

他語(yǔ)無(wú)倫次，半天也沒(méi)組織成句子，最后安靜下來(lái)。他慢慢把頭埋進(jìn)你的肩窩，一滴溫熱的濕潤落在你皮膚上，第二滴，第三滴，你摸他的頭發(fā)，摸他的肩膀，摸他的背。他一動(dòng)不動(dòng)。

在他的手緩緩抬起，即將觸碰到你的腰時(shí)，熱水壺發(fā)出“咔噠”一聲開(kāi)關(guān)跳動(dòng)的聲音，即便余熱使得沸水依然撞擊金屬內腔時(shí)發(fā)出的嘈雜背景音依然在，他像是從夢(mèng)中被驚醒，即使依然保持著(zhù)被你擁抱的姿勢，手卻回到原位，垂在身體兩側。

你若無(wú)其事地揉揉他的發(fā)頂，不算太柔滑的黑發(fā)擦過(guò)你的掌心，你松開(kāi)手：“我去端水?！?/br>
你把沒(méi)開(kāi)封的另一瓶礦泉水和熱水混合，確認溫度合適后，帶著(zhù)兩杯溫水走過(guò)來(lái)，一杯給他，一杯留給自己。

你倚著(zhù)墻壁看他，他捧著(zhù)玻璃杯，修長(cháng)的手指松松地繞著(zhù)杯壁，骨節明晰流暢。阿衡喝水不算快，一口一口的，喉結上下移動(dòng)，讓你莫名地想碰一碰。

他把水喝得干干凈凈，熱水讓他看起來(lái)好些了，他呼出一口氣，往你的方向微笑，秀氣的梨渦若隱若現，他說(shuō)：“謝謝你?！?/br>
他皮膚白，因此眼尾的潮紅格外清晰。格外漂亮。

你彎下腰吻他。

阿衡依然睜著(zhù)眼，甚至比剛剛還睜得更大些，幾乎沒(méi)有人在cao他或者被他cao以外的場(chǎng)合親他，這個(gè)吻發(fā)生得過(guò)于溫柔，他不知道如何應對這種陌生的氛圍，這個(gè)太過(guò)美好的吻。

你感覺(jué)到他小心翼翼地屏住呼吸，動(dòng)也不敢動(dòng)。

你只是與他嘴唇相貼，他比你要涼一點(diǎn)，柔軟得像是新生的嫩葉。

他還屏著(zhù)呼吸，這就讓你有點(diǎn)擔心了。還有點(diǎn)想笑。你不敢相信自己居然想用“純凈”來(lái)形容一個(gè)快被cao壞的男妓，可你當真覺(jué)得他比處子還無(wú)辜，還令人不忍心驚動(dòng)。

你從他手里抽走玻璃杯，就這樣輕飄飄地結束了這個(gè)吻。

再次掀開(kāi)被子回到床上時(shí)，他自然地躺了回去，任你又像之前那樣把手腳都掛在他身上，啊，他摸起來(lái)比剛剛暖和多了。

然后你們又開(kāi)始聊天，依然漫無(wú)邊際，瑣碎而不重要，但這次不再是你說(shuō)他聽(tīng)，他參與了進(jìn)來(lái)。

你談?wù)撃愕脑绮?，他說(shuō)起他很久很久以前曾在大雨中摔跤，但是被一個(gè)小男孩扶起來(lái)了，你說(shuō)你不喜歡數學(xué)，他告訴你他覺(jué)得自己知道黃色是什么樣的——“是暖的，像太陽(yáng)照在我的臉上，還有貓蹭我的手背。鄰居告訴我，那只貓是黃色的?！彼苷J真地說(shuō)。

“還有呢？”你興味盎然地追問(wèn)。

他想了一小會(huì )兒，然后回答：“白色……白色是涼的?！?/br>
你以為他會(huì )說(shuō)雪是涼的。

“墻壁是涼的?！彼f(shuō)。

“有道理?！蹦阗澩卣f(shuō)。

他因為獲得你的認同而開(kāi)心地翹起唇角，繼續自顧自地絮絮叨叨他的日常。工作以外的那部分日常。

你忽然一個(gè)字也聽(tīng)不進(jìn)去了，你緊盯著(zhù)他，有一句話(huà)在你腦袋里盤(pán)旋，你脫口而出：“________”