個(gè)小學(xué)生里，宋杞一眼就看出來(lái)哪個(gè)是姚星河。

觀(guān)察著(zhù)那個(gè)站在最后、最高那排椅子上，在太陽(yáng)下白到發(fā)光，皺著(zhù)小眉頭、頂著(zhù)一張不耐煩的臉看鏡頭，但依舊可愛(ài)到爆炸的小人兒，最后忍不住掏手機拍下來(lái)。

然后一邊稀罕著(zhù)，一邊嘲笑他：“你頭頂上為什么還有個(gè)小揪？還是用筆帽別起來(lái)的？”

他接過(guò)來(lái)看了一眼，下意識地抓了下頭頂的發(fā)絲，想到什么，也跟著(zhù)笑起來(lái)：“畢業(yè)那會(huì )兒爸媽趕上個(gè)案子，天天在局里加班。當時(shí)給我錢(qián)讓我剪頭發(fā)，我好像拿去買(mǎi)游戲卡了。最后頭發(fā)太長(cháng)都遮住眼了，又不知道怎么剪，就用筆帽別起來(lái)?！?/br>
一個(gè)是他的小學(xué)畢業(yè)時(shí)正流行的同學(xué)錄。

宋杞簡(jiǎn)單翻了一遍，就發(fā)現絕大部分同學(xué)都表達了對他的喜歡，有幾個(gè)同學(xué)還貼上了自己的一寸照片。

其中就個(gè)長(cháng)得很可愛(ài)、名字很甜美、字跡也很秀氣的小姑娘，在【最喜歡的人：_____】一欄里，寫(xiě)的回答是【姚某某】。

宋杞樂(lè )得不行，撐著(zhù)胳膊靠近他，在他眼皮子底下晃了晃腦袋，故意喊他：“姚某某？姚某某~”

他單手控住她的腦瓜，按向自己懷里，還用胳膊箍住她的后背，不讓她起來(lái)。

另一只手抽出那張同學(xué)錄，看了會(huì )兒，有點(diǎn)牙酸地說(shuō)：“我就很好奇啊，人小朋友都寫(xiě)了最喜歡的是我了，你為什么都不吃醋？之前那個(gè)誰(shuí)，你就這樣，全靠我跟她戰斗，你跟看大戲的一樣?！?/br>
宋杞知道他說(shuō)的是楊帆。

但她確實(shí)沒(méi)必要吃醋，于是戳了戳他的咯吱窩，惹得他放手，然后盯著(zhù)他的眼睛說(shuō)：“我想過(guò)你可能因為別的方式跟我分手，但從來(lái)不相信你跟我在一起了，還會(huì )去喜歡別的女生。所以才不吃醋?！?/br>
“這么信任我？那我以后要是管不住自己了呢？”他瞇起眼，拍了拍地上的同學(xué)錄，“你看你哥哥這模樣，從小就有這么多人喜歡?！?/br>
宋杞呵出一聲笑，自信起來(lái)的時(shí)候，語(yǔ)氣也是傲嬌得不得了：“我的模樣也不差啊。你要是管不住自己，再有其他jiejiemeimei的，那我覺(jué)得我也可以有別的哥哥弟弟?！?/br>
他好像有點(diǎn)怵了，收起笑容，合上同學(xué)錄放回紙箱里：“不說(shuō)這個(gè)了?！?/br>
第三樣東西很特別，是個(gè)塑料的方盒子，看著(zhù)有點(diǎn)像電飯煲。

宋杞一時(shí)半會(huì )兒沒(méi)看出來(lái)是什么，在姚星河提示下，才知道這是姚之光買(mǎi)的碎紙機。因為放置的時(shí)間太久，白色殼體已經(jīng)老舊變黃，看著(zhù)就很有年代感。

因為多少了解宋長(cháng)亭的工作，所以宋杞表達了一下自己的困惑：“為什么要買(mǎi)碎紙機？工作上保密的材料好像都不可以帶回家處理?！?/br>
姚星河清淺地笑了笑，耐心解答：“不是處理工作上的事。很小的時(shí)候，我身體不太好，需要定期去醫院檢查，攢了很多很多體檢單和病例本。后來(lái)痊愈，爸媽就用碎紙機把它們都碎掉了。那會(huì )兒我們一家都很開(kāi)心?！?/br>
宋杞有點(diǎn)后悔問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題了。

因為她看到姚星河在觸摸塑料殼體的時(shí)候，手指微不可查地顫了顫。

“怎么是這種擔憂(yōu)的表情？”他很快恢復歡悅的情緒，還反過(guò)來(lái)安慰宋杞，“沒(méi)什么不能問(wèn)的，這個(gè)家里所有東西，和哥哥身上一切事情，宋杞都可以問(wèn)?！?/br>
她直起身來(lái)，擁抱了一下面前的人：“哥哥，別難過(guò)?！?/br>
他拍了拍宋杞的背，溫聲道：“沒(méi)有難過(guò)。爸媽陪伴我很少，但是他們在世時(shí)跟我在一起的每一天，都給了我最大的溫暖，”說(shuō)到此處，佯裝嘆息實(shí)則炫耀，“真的是對我太好了，就連我把飯錢(qián)、理發(fā)的錢(qián)買(mǎi)了游戲卡，他們都沒(méi)舍得罵我?！?/br>
這就讓宋杞有點(diǎn)嫉妒了，不可置信地問(wèn)：“這都不罵？”

男生喉間溢出輕快明媚、不帶半分煩憂(yōu)的笑聲：“就是揍得有點(diǎn)兒狠?！?/br>
“……”

*

11月8日，姚星河抱著(zhù)百合花，宋杞抱著(zhù)向日葵，來(lái)到西洺烈士陵園。

半蹲在地上，在跟姚夏夫婦聊天的時(shí)候，姚星河一直緊緊握著(zhù)小姑娘的手，來(lái)介紹這個(gè)兒媳給他們認識。

盡管在宋杞出生的時(shí)候，一家三口已經(jīng)見(jiàn)過(guò)她了。

“當時(shí)你們就說(shuō)這個(gè)小姑娘長(cháng)得可愛(ài)，眼睛溜圓，還愛(ài)笑，你們的眼光是真的好，”姚星河抬頭望了望藍天白云，迎著(zhù)撲面而來(lái)的帶著(zhù)松香味的秋風(fēng)，半開(kāi)玩笑道，“但我還是覺(jué)得有點(diǎn)遺憾，你們那時(shí)候要是沒(méi)那么忙該多好，多帶我回棠溪見(jiàn)見(jiàn)宋爸陶媽?zhuān)f(shuō)不定我就不會(huì )錯過(guò)這小姑娘長(cháng)大的過(guò)程?！?/br>
身旁的小姑娘扽了扽他的手，輕聲糾正他：“六年級見(jiàn)到已經(jīng)很早了?！?/br>
他把這小手攥得更緊了一些。

望向墓碑上的照片，聲音也更堅定：“爸，媽?zhuān)銈儜撘埠荛_(kāi)心，對吧？這么好的姑娘，被我追到了?！?/br>
而且，我在今年，忽然覺(jué)得，自己得到的已經(jīng)很多了。

小時(shí)候你們給了我最大的疼愛(ài)，最溫暖的教育。

你們走后，宋杞接替你們，給了我無(wú)與倫比的歡喜，和毫無(wú)保留的喜歡。

有段時(shí)間，曾回來(lái)告訴你們，我不知道未來(lái)應該怎么樣，要不要放棄掙扎，索性由著(zhù)那股下沉的力量帶著(zhù)我，墜落下去，找你們團聚。

但是現在，我很明確，這輩子我都不會(huì )再有這樣的想法。我會(huì )一直攥著(zhù)宋杞的手，我這個(gè)大小孩兒會(huì )帶著(zhù)她這個(gè)小小孩兒，向著(zhù)光亮和璀璨，一直走下去。

想著(zhù)這些，沉默不語(yǔ)的時(shí)候。

小姑娘好像蹲得腿麻了，左手捂住腳腕，像小螃蟹一樣，橫向挪動(dòng)了挪動(dòng)。

他被這模樣逗笑。

扶著(zhù)她站起來(lái)，自己卻再次蹲下，給她揉了揉小腿肚。

等她完全不麻了才起身，再次握上她的手：“走吧，我們回家?！?/br>
但只走了兩步他倆就同時(shí)頓住。

姚夏夫婦所在的這一排墓碑走道上，有兩個(gè)穿警服的男人，站在五米外一動(dòng)不動(dòng)地望著(zhù)他倆，若不是秋風(fēng)吹著(zhù)他們的衣角微微動(dòng)，姚星河都覺(jué)得這兩個(gè)人跟石化了一樣。

左邊那個(gè)，手里抱著(zhù)素白花束，他和宋杞都不認識。

右邊那個(gè)，手中拎著(zhù)煙酒水果，他和宋杞無(wú)比熟悉——

是……宋長(cháng)亭。

作者有話(huà)要說(shuō)：

.感謝在2020-12-0623:57:52~2020-12-0723:58:40期間為我投出霸王票或灌溉營(yíng)養液的小天使哦~

感謝投出手榴彈的小天使：佳佳寶貝1個(gè)；

感謝投出地雷的小天使：百香果2個(gè)；柿與1個(gè)；

感謝灌溉營(yíng)養液的小天使：球大王12瓶；百香果6瓶；

非常感謝大家對我的支持，我會(huì )繼