2022年1月6日

    一．田蕊

    從小到大，我最痛恨的就是自己的軟弱。在我的一生中，很少會(huì )主動(dòng)表達內心想法。小時(shí)候我就發(fā)現自己不能像其他小朋友一樣，把手舉得高高的，熱情積極地回答老師提出的各種問(wèn)題。孩子們成群結伙做游戲，我不是參與者，更談不上領(lǐng)導者，只是站在圈子外，默默無(wú)聞地當觀(guān)眾。長(cháng)大后情況并沒(méi)有改觀(guān)，但凡有些沖突，我總是習慣性躲避、退縮，久而久之再也不敢拒絕，不會(huì )反抗。好聽(tīng)些了是乖巧安靜，其實(shí)和懦弱孤僻沒(méi)區別。

    并不是我缺乏榜樣，恰恰相反，我的母親是一個(gè)雷厲風(fēng)行、積極進(jìn)取的女人。不知什么原因，這么重要的品質(zhì)沒(méi)有遺傳到我的身上。更糟糕的是，我無(wú)論多想學(xué)也沒(méi)有辦法學(xué)會(huì )。我努力過(guò)，可就是無(wú)法想象自己指著(zhù)一個(gè)玩具理直氣壯地說(shuō)：「那是我的，還給我?！?/br>
    我非常羨慕有勇氣站起來(lái)，并且堅持自己觀(guān)點(diǎn)的人，對他們又敬又畏。幸運的是，低眉順目并沒(méi)有帶給我太多的麻煩。即使有人發(fā)現我好欺負，一兩次后也對我的無(wú)動(dòng)于衷失去興趣，繼而轉移目標尋找欺負之后有反應的對象。無(wú)論是學(xué)習還是各項競賽活動(dòng)，我沒(méi)有一項拔尖，也不會(huì )落到最后一名，在人群里是個(gè)極其沒(méi)有存在感的背景人物。

    從某種程度上，這樣的個(gè)性幫助我無(wú)驚無(wú)險地度過(guò)二十四個(gè)春秋。雖然沒(méi)有任何閃光點(diǎn)值得驕傲，然而從世俗的眼光看，溫順、安靜都是女孩子的優(yōu)秀品質(zhì)，如果再與漂亮相結合，就更加難能可貴。我的樣貌像極母親，修長(cháng)的身材、心形的面龐、白皙的皮膚、精致的五官。如果硬要挑毛病，眉毛稍顯稀疏，就算這點(diǎn)小瑕疵也在紋眉后完美矯正。從五歲起，無(wú)論誰(shuí)第一次看見(jiàn)我，都會(huì )將漂亮這個(gè)詞用在我身上。

    母親對我的樣貌和性格也非常滿(mǎn)意，大大小小每一次聚會(huì )，只要可以帶上我，她都不會(huì )放過(guò)機會(huì )大加炫耀。不是炫耀我，而是她自己。不光是上市公司人力資源部主管，生活上也是個(gè)成功、出色的母親。我，就是活生生的證明。穿著(zhù)漂亮的衣服，擺出端莊的儀態(tài)，乖巧的站在母親身邊，禮貌的問(wèn)候母親的上司和同事。母親不經(jīng)意間掃視全場(chǎng)，同時(shí)在我耳邊低聲囑咐：「小田，抿住嘴唇、翹起嘴角，保持微笑！」

    所以，我乖乖露出甜美文靜的微笑。我討厭這樣的自己，討厭這樣的生活，但我從不抱怨。再一次，我痛恨我的軟弱，卻無(wú)能為力。

    不要誤會(huì )，我母親不是那種刻薄的人。她愛(ài)我，非常愛(ài)我。而且，她是我的全部。我三歲時(shí)父親去世，財產(chǎn)全部留給比他小二十八歲的母親。我不確定他們是否因為相愛(ài)而結婚，但我母親從此沒(méi)有再婚。衣食無(wú)憂(yōu)并沒(méi)有放緩她對事業(yè)的追求，對我既不忽視也不嚴厲。她會(huì )為我前方的每一步鋪好道路，我所要做的，就是照她的計劃完成。不是很容易，但也沒(méi)有難如登天，我的母親非常了解我。

    我是在母親公司的一次周年慶祝會(huì )上認識邵源的，那時(shí)我十九歲，在牛津布魯克斯念預科，已經(jīng)通過(guò)所有考試，拿到名牌大學(xué)名牌專(zhuān)業(yè)的錄取通知書(shū)。聽(tīng)上去我學(xué)得不錯，實(shí)際上這還得多虧我母親。我猜做人力資源主管有很多好處，譬如找若干有經(jīng)驗的老師輔導我的功課，再加上我又是個(gè)聽(tīng)話(huà)配合的學(xué)生，每每都能保證我的成績(jì)低空飛過(guò)。我沒(méi)有特別的喜愛(ài)或驕傲之情，但我愛(ài)我母親，哪怕這些只是滿(mǎn)足她的虛榮心，對我來(lái)說(shuō)也足夠了。

    公司的周年慶祝會(huì )在市中心的五星級酒店舉行，白色的亞麻桌布，昂貴的香檳，豐富的美食，還有個(gè)小有名氣的樂(lè )隊在一旁演奏助興。我跟在母親身后微笑、聊天、接受贊揚，直到慶祝會(huì )正式開(kāi)始，司儀招呼大家坐到座位我才長(cháng)松一口氣。終于可以閉上嘴，靜靜地喝水吃東西了。很快，我就注意到坐在鄰桌對面的一個(gè)小伙子頻頻看向我的方向。他很年輕、很英俊，留著(zhù)一絲不茍的發(fā)型，眼睛炯炯有神。當我們對視時(shí)，他咧嘴一笑，故意向我眨眨眼。我羞紅了臉，很快移開(kāi)目光，卻沒(méi)有隱藏臉上的微笑，

    晚飯結束后，他走過(guò)來(lái)自我介紹。我認識了邱源，被他的英俊、健談以及朗朗笑聲吸引。當時(shí)我不知道他是誰(shuí)，也不知道他的家人是誰(shuí)。他要我的名字、微信、電話(huà)號碼，但我只說(shuō)了名字。母親曾經(jīng)囑咐過(guò)我，不能輕信任何陌生人。我已經(jīng)成年，而且不覺(jué)得邱源是壞人，但那時(shí)母親就在我身旁。雖然看上去她在忙與和其他同僚聊天，但永遠不能低估我母親一心多用的本領(lǐng)。邱源并不介意，又亮出他的招牌笑容，臨再見(jiàn)時(shí)說(shuō)我們還會(huì )再見(jiàn)面。

    我并沒(méi)有放在心上，回學(xué)校之前剛好趕上搬家。我在母親事無(wú)巨細的計劃下，一步步負責將家里的物品分類(lèi)、打包，聯(lián)系搬家公司，舊房子清空后又忙著(zhù)安置新家。就在我回學(xué)校前一天，母親提到邱源，說(shuō)她不知道邱源對我感興趣。他通過(guò)朋友的朋友認識了我母親，問(wèn)起我的情況，我想起他說(shuō)過(guò)會(huì )再見(jiàn)面的承諾。

    母親還是很高興的，邱家是她公司的重要客戶(hù)。母親也做了些調查，了解到邱家家庭優(yōu)渥、為人處事也口碑很好。他們各個(gè)有主見(jiàn)、自信、雷厲風(fēng)行、說(shuō)到做到。邱家人看中的是成就，而非金錢(qián)?？偠灾?，言而總之，她完全支持我們的戀愛(ài)。

    四年后我拿到榮譽(yù)學(xué)位，也在這一年嫁給邱源。我，田蕊，軟弱無(wú)用的田蕊，一個(gè)和邱家人的優(yōu)秀品質(zhì)邊兒都不沾的人，進(jìn)了邱家大門(mén)。仔細

    想想，這是一件非常諷刺的事兒。四年的時(shí)間讓我更加了解邱源和他的家人。這家人是自我、自信、自傲的代名詞。他們想要什么，就會(huì )設定目標努力爭取，直到心想事成。而我，在他們堅忍強大的力量下，彎下腰身，直到腦門(mén)碰到地面。

    當我坐在狹小的辦公室，耐心等待邱源回到他的電話(huà)時(shí)，這個(gè)想法一直在我腦海中盤(pán)旋。他五分鐘前打電話(huà)給我，可是還沒(méi)說(shuō)兩句話(huà)，就讓我稍等片刻。我安靜地望向窗外，注意到天邊的烏云正在積聚。其實(shí)看到手機上的來(lái)電顯示是邱源時(shí)，我就已經(jīng)有預感他要說(shuō)什么。我的車(chē)昨天放到店里做保養，今天早上邱源開(kāi)車(chē)送我來(lái)上班，他說(shuō)五點(diǎn)左右會(huì )來(lái)接我。很明顯，他打電話(huà)告訴我會(huì )遲到。

    「嘿，小田，對不起，」邱源終于拿起電話(huà)，在那頭急忙說(shuō)。

    「沒(méi)關(guān)系。一切都好嗎？」我關(guān)切地問(wèn)道，猜測剛才誰(shuí)在和他說(shuō)話(huà)。邱源脾氣不小，打斷他的電話(huà)還是得需要些勇氣。

    天際邊大片大片烏云越來(lái)越近，一道閃電劃破厚重的陰云。我眨了眨眼睛，等待兩三秒，轟轟雷聲如期而至。

    「哦，是的，一切都很好。聽(tīng)著(zhù)，我要遲點(diǎn)來(lái)接你。邱渭想讓我看一處地產(chǎn)，所以我現在還在忙?！骨裨绰?tīng)起來(lái)心煩意亂，語(yǔ)速也很快。他沒(méi)有注意到我聲音中的焦慮，但我卻知道邱源說(shuō)的一定和新的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)項目有關(guān)。邱家是個(gè)多方面的金融機構，有自己的房地產(chǎn)部門(mén)，由邱源和他的哥哥邱渭負責。邱源在做新項目時(shí)總是很興奮，夜以繼日、玩命工作。

    我轉過(guò)身移動(dòng)目光，看看電腦上顯示的時(shí)間?？炝c(diǎn)，他已經(jīng)讓我等了那么久嗎？我有些意外，不過(guò)也能理解，說(shuō)道：「好吧，我等你。我也有很多事要做，今天收了一大堆郵件，都在等我回復呢?！?/br>
    「好極了，不過(guò)，嗯……」邱源的聲音聽(tīng)起來(lái)近了些，想是嘴巴貼近話(huà)筒，抱歉道：「對不起。我不會(huì )很久，我保證?！?/br>
    我笑了，「沒(méi)問(wèn)題的，你放心?！?/br>
    「愛(ài)你，寶貝兒。我得走了，再見(jiàn)?！?/br>
    「再見(jiàn)?！刮曳畔码娫?huà)，幽幽地嘆了一口氣。

    一道長(cháng)長(cháng)的閃電劃過(guò)空中，照亮小小的辦公室。瞬間的閃耀過(guò)后，陷入沉寂。

    「嘿，田田？」

    這個(gè)世界就一個(gè)人這么叫我。我看向門(mén)口，廉蓮靠在門(mén)框上一臉笑容。她穿著(zhù)一條紅色緞質(zhì)筒褲，上身配了一件黑絲絨短外套，額頭上又綁了條黑絲帶，雖然很不相稱(chēng)，但是穿在她身上卻又極為出色。廉蓮是一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家，正在給公司的一個(gè)造血干細胞捐獻的慈善項目做宣傳畫(huà)。我們小時(shí)候是鄰居也是最要好的朋友。兩個(gè)人結婚的時(shí)候，我們也是對方的伴娘。

    「嘿，廉蓮，你要走了么？」

    「是啊，我想趕在暴風(fēng)雨來(lái)臨之前回家?！顾钢?zhù)窗戶(hù)陰沉的天空，「你最好也快點(diǎn)離開(kāi)，邱源來(lái)接你嗎？他要是來(lái)不了，我可以載你一程——」

    「不用，沒(méi)關(guān)系。他會(huì )來(lái)，不過(guò)工作耽誤的時(shí)間長(cháng)了些，好在還不算太晚?！刮疫€沒(méi)說(shuō)完廉蓮就皺起眉頭，我趕緊朝桌子上一堆文件揮揮手，補充道：「我有很多事要做呢，剛好可以用來(lái)消磨時(shí)間?！?/br>
    「情況怎么樣？」廉蓮目光變得柔和。她知道邱源和我有問(wèn)題，但每次提到這個(gè)話(huà)題，我總是含糊其辭。

    不是逃避，而是真心不知道問(wèn)題是什么。我在單親環(huán)境下長(cháng)大，對正常的婚姻一無(wú)所知。夫妻間恩愛(ài)有加、生活有儀式感算正常？還是普普通通，感情溫和，潤物細無(wú)聲算正常？各自忙碌，不再強調感情但又做好自己在家庭中的角色呢？或者更極端些的，即使有種種不合，仍然維系婚姻的夫妻算正常？我不會(huì )自尋煩惱去尋找這個(gè)問(wèn)題的答案，更不希望這是因為自己能力不足而讓婚姻陷入不正常。

    我聳聳肩，「沒(méi)事兒，他只是很忙?！?/br>
    「想他了，是嗎？」廉蓮歪著(zhù)腦袋，笑道。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，也笑了，忍不住說(shuō)道：「是啊，感覺(jué)我們倆每天面對面的時(shí)間不會(huì )超過(guò)半個(gè)小時(shí)。他總是在忙碌工作，我討厭一個(gè)人對著(zhù)空蕩蕩的房子?！?/br>
    又是一道閃電劃過(guò)，緊接著(zhù)隆隆的雷聲傳來(lái)，我倆都嚇了一跳，然后又呵呵笑起來(lái)。

    「好吧，有個(gè)忙碌的丈夫不是新鮮事兒，我們對此都無(wú)能為力。不過(guò)……」廉蓮的笑容帶了些詭異，她朝我走近幾步，來(lái)到我的桌子前，說(shuō)道：「我確實(shí)有些東西可以給你，今天上午從一個(gè)客戶(hù)那里回來(lái)，送我了個(gè)廣告樣品?！?/br>
    廉蓮打開(kāi)垮在肩頭的手袋，遞給我一個(gè)粉紅色的禮盒，頗為得意地說(shuō)道：「聽(tīng)說(shuō)是得過(guò)獎的產(chǎn)品，口碑特別好。你拿去用，如果好我再要一個(gè)?！?/br>
    多年好友，我們之間送禮物已稀疏平常。護膚化妝品，手工十字繡，或者是地攤兒上看見(jiàn)條漂亮絲巾，都可以當成禮物送給對方。我沒(méi)有客氣接過(guò)盒子，打開(kāi)外包裝，拿出一個(gè)用錦緞包裹的正方形盒子，上面印著(zhù)一個(gè)妖嬈的粉色女性剪影，映襯在黑色的背影中。

    「人生太短，快樂(lè )很長(cháng)?！刮乙粋€(gè)字一個(gè)字念出聲，有些詫異。

    「專(zhuān)門(mén)給女性設計的性玩具，」廉蓮解釋道。

    我差點(diǎn)把盒子掉到地板上，廉蓮卻一本正經(jīng)地說(shuō)：「這是個(gè)套裝，里面應有盡有，陰蒂、yindao、后庭，各種高潮花樣都能滿(mǎn)足。潤滑液的質(zhì)量也很高，揮發(fā)后一點(diǎn)兒不黏皮膚?！?/br>
    我笨手笨腳把盒子裝回到袋子里，臉頰不由自主燒起來(lái)，只能尷尬地回道：「嗯，我知道了……謝謝？」

    廉蓮被我臉上的表情逗樂(lè )了，一副玩笑的口味恭維道：「小田田，你紅起臉來(lái)真好看。不過(guò)這會(huì )兒先別臉紅，試試看，說(shuō)不定你會(huì )喜歡呢！」

    她揮揮手，朝門(mén)口走去。這時(shí)又一道閃電又一次雷聲，雨點(diǎn)淅淅瀝瀝敲打在窗戶(hù)上。她大聲道：「好好享受，我幫你把門(mén)鎖上！」

    「再見(jiàn)，廉蓮！」我笑著(zhù)搖搖頭，又看了看好友送給我的要命禮物，把東西放到一邊，對著(zhù)電腦屏幕道：「好吧，繼續工作?！?/br>
    我大學(xué)學(xué)的是金融商業(yè)管理，當時(shí)選這個(gè)專(zhuān)業(yè)不僅因為名字聽(tīng)上去高大上，而且想要掛科也很難。沒(méi)人覺(jué)得我需要自立，母親的要求就是順利拿到學(xué)位，體體面面當邱太太。我現在工作的這家信息技術(shù)公司規模不大，和母親、邱家表面上都沒(méi)有關(guān)系，但我一點(diǎn)兒不意外邱家對這個(gè)公司的決策管理有很大影響力，把水平不怎么樣的兒媳送到這里當個(gè)不起眼的小職員，是一個(gè)非常安全和方便的選擇。

    我翻出公司最新增加的一批用戶(hù)資料，分門(mén)別類(lèi)整理歸檔，審查用戶(hù)資料是否有錯誤或遺漏。外面的雨越下越大，雨水如珠簾般在灰色的天空下密密麻麻飄下來(lái)，響亮地敲打在窗戶(hù)上，窗外模糊一片。我看看手機，仍然沒(méi)有邱源的消息，暗暗嘆口氣，又安排好下個(gè)星期三個(gè)部門(mén)五場(chǎng)面試的時(shí)間、地點(diǎn)、負責人和考生。一個(gè)小時(shí)后，天已經(jīng)完全黑了，我打開(kāi)辦公桌上的臺燈，再次檢查手機。

    廉蓮給我發(fā)來(lái)一條安全到家的信息，還附帶一張大雨傾瀉而下的夜景。我們正有一搭沒(méi)一搭的聊著(zhù)天，邱源總算給我發(fā)來(lái)一條新消息。讀完后，我把手機扔到桌子上。事情多天氣又不好，耽誤的時(shí)間會(huì )更長(cháng)些，不過(guò)邱源承諾很快就會(huì )給我打電話(huà)。

    我想自己叫滴滴回家，可這主意早在和邱源談戀愛(ài)時(shí)就被否決過(guò)。他們家人對坐在陌生人車(chē)里的做法有種不可理喻的偏見(jiàn)，不光是安全問(wèn)題，而且他們只信得過(guò)自己的車(chē)子。我知道今天晚上只能死等邱源，直覺(jué)告訴我一個(gè)小時(shí)內他是不會(huì )出現在樓下。我瞪著(zhù)手機，想著(zhù)再做些什么打發(fā)時(shí)間。眼睛不由飄到桌子一角，廉蓮給我的禮包還放在那里。

    一絲好奇涌上心頭。