葉祺不喜歡秋天。

    不喜歡在秋天的生日，也不喜歡和各懷鬼胎的人在中秋虛與委蛇。

    但這種喜惡和他不喜吃辣、不喜應酬一樣，是一種可以自我抵消的情緒。

    然而在這個(gè)秋天，這種情緒卷土重來(lái)，伴隨著(zhù)他奶奶的病情高飛猛漲，一度達到了峰值。

    葉祺跟主治醫生對話(huà)時(shí)，才發(fā)現這天竟是個(gè)久違了的好天氣。

    陽(yáng)光普照，天朗氣清，窗外的葉子一茬接一茬地褪色，枯萎，凋零，仿佛是讓他仔仔細細地看清楚，生老病死，力不可支。

    葉祺回到病房，看到了女孩打來(lái)的第六個(gè)電話(huà)。

    這次他接了。

    女孩的聲音娓娓傳來(lái)，緊張而期待地問(wèn)他，可不可以去寫(xiě)生的小鎮接她。

    葉祺當然沒(méi)空，可他一般不直截了當地表明自己的意愿，轉而問(wèn)了句時(shí)間。

    只聽(tīng)見(jiàn)女孩子的聲線(xiàn)霎時(shí)變得明朗起來(lái)。報出的日期正是今年中秋和他生日連起來(lái)的那兩天。

    葉祺沒(méi)有想親近女孩的欲望，但她每一次出現的時(shí)機總是很微妙。

    外表也是他會(huì )喜歡的模樣，瓜子臉，大眼睛，微翹的鼻尖，眼睫翻動(dòng)，看人時(shí)總透著(zhù)幾分機靈勁兒。

    要不要為了她逃掉兩個(gè)不怎么討人喜歡的日子呢？

    ·······

    葉祺到小鎮的時(shí)候是在下午。

    他把行李放到旅館后，熱情的當地人不由分說(shuō)地領(lǐng)著(zhù)他去了女孩所在的地方。

    拍集體照的學(xué)生、過(guò)路的行人、吆喝的小販，鬧哄哄地將小河上橫架的拱橋圍得水泄不通。

    旅館老板忽地用方言很是熟稔地高喊了一聲女孩的小名。

    女孩聞聲而動(dòng)，從橋上驀然回頭過(guò)來(lái)看他們。

    她身著(zhù)統一的民國學(xué)生裝，領(lǐng)子是云淡風(fēng)輕的藍，短發(fā)乖巧地別在耳后，迎眸淺笑，梨渦微微漾開(kāi)，清麗風(fēng)華。

    葉祺不能否認的是，他的心在那一刻怦然漏跳了一拍，不知怎的就想起了那句被用俗用濫了的詩(shī)。

    ······

    旅游旺季，小小的鎮子根本沒(méi)有那么多間旅社能容納逐漸壯大的客流。

    葉祺當晚只能和女孩住一間房。

    女孩跟他轉述時(shí)的表情裝得異常無(wú)辜。

    可她不知道她的竊喜都明明白白地寫(xiě)在臉上，像只偷腥成功了的貓。

    女孩飯后就和小姐妹玩去了，儼然把自己三回九轉請過(guò)來(lái)的貴客拋在了腦后。

    他在旅館房里等了又等，只能百無(wú)聊賴(lài)地透過(guò)手機旁觀(guān)這兩天家里的動(dòng)蕩。

    葉祺有些暗悔，他其實(shí)不該避到這里來(lái)的，于他，心性不定的小女孩遠遠比深藏不露的大人要難纏。

    女孩大半夜才從外面回來(lái)。

    葉祺還沒(méi)來(lái)得及看女孩子的臉，只聽(tīng)見(jiàn)了一聲不太真切的響動(dòng)，整間房便猝然陷進(jìn)了夜色里。

    女孩游魚(yú)一樣地弓身滑過(guò)來(lái)，蹲在他跟前的茶幾上。

    他本來(lái)是想要說(shuō)些什么的。

    眼前是一張疏影亂顫的臉，緋紅的小蛋糕，和正燃燒的蠟燭。

    葉祺再次看見(jiàn)了光。

    他動(dòng)了動(dòng)唇瓣，啞然忘了要說(shuō)的話(huà)。

    蛋糕上撒了幾顆石榴點(diǎn)綴。

    或許他沒(méi)那么不喜歡秋天，葉祺想。

    ……