如何在嚎了一個(gè)小時(shí)后依舊嗓音清澈、啤酒照喝。

“這啤酒好像是我家那旮旯產(chǎn)的?！睂O干明迅速收住了眼淚，用牙齒咬開(kāi)瓶蓋，咕咚咕咚喝下大半瓶。

“欸你慢一點(diǎn)！”劉柳趕緊按下繼續傾斜的酒瓶?？偹阋?jiàn)識了這貨的虎勁兒。

孫干明嘆了口氣，斷斷續續說(shuō)道：“二劉你不知道，我......我繆斯......長(cháng)得特別好看......跳舞也好?！?/br>
劉柳對這位傳說(shuō)中的“繆斯”絲毫不感興趣，只擔心自己的耳朵又要遭受一輪哭嚎洗禮，趕緊截住了話(huà)頭。

“我知道我知道，肯定得是天仙兒才能入您的眼，對吧？”

孫干明點(diǎn)點(diǎn)頭，搶過(guò)酒瓶繼續灌：“可她不要我的玫瑰......我怎么比不上她......嗝——她對象了？”

沈拙清在一旁拿毛巾擦著(zhù)他嘴角肆意流淌的酒漬，附和道：“明哥，下次你買(mǎi)花送我，我保證給花供起來(lái)?！?/br>
“送我也行，我養我們宿舍陽(yáng)臺的花盆里?！崩罘綕撘步忧?。說(shuō)完真的往陽(yáng)臺望去，那里擺著(zhù)被挪走的小方桌。

李方潛注意到桌上放著(zhù)一張表，他稍稍轉了下眼鏡的角度，試圖看清上面的字。

“你們有誰(shuí)要出國交流嗎？”李方潛發(fā)現那是一張申請表，好奇問(wèn)道。

孫干明搖搖晃晃站起來(lái)，指著(zhù)沈拙清說(shuō)：“他......他要走！我不送他花......他找洋妞去......送花?！?/br>
“還早呢，明年才定，我就是先擬一個(gè)申請?！鄙蜃厩迳焓职褜O干明扶好坐下，“公派名額只有兩個(gè)，如果沒(méi)法全免，就不出去了——哎喲明哥你可少喝點(diǎn)吧?！?/br>
沈拙清的專(zhuān)業(yè)與皇家藝術(shù)學(xué)院、南加州大學(xué)都有合作，各有一個(gè)公派交流名額。

在申請時(shí)，沈拙清斟酌了很久。英國的戲劇底蘊十分深厚，有所有劇作家都向往的環(huán)形劇場(chǎng)；而美國是沈父和王霞一直想去的地方，沈拙清也很想帶著(zhù)他們的期待，去大洋彼岸看一看。就這樣糾結了一周，都沒(méi)把申請遞上去。

李方潛想了想，覺(jué)得專(zhuān)業(yè)相隔太遠，自己也沒(méi)法給出什么意見(jiàn)，只能?chē)诟纼删浣?jīng)驗之談。

“早點(diǎn)準備，別學(xué)我。明年就要去美國，但是開(kāi)始的太晚，最近只好惡補英語(yǔ)和申請材料，還得提前準備論文，簡(jiǎn)直頭疼?！?/br>
“李師兄也要走？那畢業(yè)怎么辦？”劉柳本以為李方潛積累著(zhù)這么多學(xué)生會(huì )經(jīng)歷，會(huì )一畢業(yè)就投入雙選浪潮。畢竟，彼時(shí)雖然已經(jīng)工作不包分配，但N大畢業(yè)生還是金缽缽，再加上李方潛的能力，應該不用費多大力氣。

“嗯，大三走。課程交叉很多，所以不用補修學(xué)分，大四論文通過(guò)了就能畢業(yè)。我老師幫忙聯(lián)系了他在B大任教的老同學(xué)，如果保研名單不出意外，畢業(yè)后，可能就只有B市見(jiàn)啦?！?/br>
“李師兄要去B市??？”沈拙清笑道，“我家離那兒可近了?！?/br>
-

沈拙清的家住在B市北邊的一個(gè)小縣城，四面環(huán)山，有一條小河和一座工廠(chǎng)。王霞在這座廠(chǎng)里呆了7個(gè)年頭，而在此之前，她換了4份工作。

他們住在工廠(chǎng)集資蓋的大院里，總能遇見(jiàn)叫花子來(lái)乞討，晚上可以聽(tīng)見(jiàn)隔壁小孩的哭鬧聲。鄰居都是工廠(chǎng)的工人，大多和王霞一樣，為了一口飯苦苦掙扎著(zhù)。有下海早的人賺了大錢(qián)，搬離大院時(shí)還給每個(gè)人都發(fā)了喜糖。

王霞被分到的屋子很小，雜七雜八的東西一堆，就只剩一個(gè)臥室能站人。王霞在公共院子里搭了個(gè)小棚子，連上煤氣灶和自來(lái)水，當作“廚房”，臥室里支兩張床，其中一張簡(jiǎn)易組裝的，在不睡人時(shí)可以拆成桌子用。

每年寒暑假，沈拙清會(huì )準時(shí)回家，幫父親張羅店面，或替王霞領(lǐng)工廠(chǎng)發(fā)的油鹽。

然而這一年的暑假，沒(méi)等沈拙清回來(lái)，王霞就下崗了。

家屬院的露天臺都擠滿(mǎn)了人，大家頂著(zhù)烈日，七嘴八舌討論著(zhù)沈拙清不能完全理解的詞：買(mǎi)斷、自謀職業(yè)、停薪留職、待分配、廠(chǎng)內待業(yè)、放長(cháng)假、兩不找、減員增效、砸三鐵、分流......

轟轟烈烈的下崗潮在王霞買(mǎi)斷后一年達到高峰，在后來(lái)的新聞聯(lián)播中這樣說(shuō)道：

“出現虧損的國有中小型企業(yè)、集體企業(yè)實(shí)行破產(chǎn)、解體，沒(méi)有虧損的企業(yè)實(shí)行轉制。下崗的多數是中年工人，他們是新中國工業(yè)的開(kāi)拓者，也是有功之臣?！?/br>
當然，這都是后話(huà)。

而此時(shí)的“有功之臣”王霞，正為住房問(wèn)題和工廠(chǎng)領(lǐng)導爭執。

“還能繼續住，但不知道來(lái)新人后，會(huì )不會(huì )收回?！蓖跸蓟丶液?，只扔下了這一句話(huà)，就進(jìn)了廚房。

油煙很重，王霞特意多買(mǎi)了一兩rou，炒菜時(shí)用油也比平時(shí)更多。

沈拙清推開(kāi)門(mén)，看到王霞有些佝僂的身影，心里一陣酸澀。

“味兒大，出去陪你爸?！蓖跸济鏌o(wú)表情，放了兩勺鹽。

沈聰正把小店里的貨運回來(lái)，見(jiàn)沈拙清已經(jīng)到家，咧開(kāi)嘴笑了，遞給他一袋小零食。那雙手老繭很厚，右手的中指和無(wú)名指明顯短了一截，指關(guān)節又粗又大。

這本是雙拉京胡的手。

沈拙清接過(guò)板車(chē)，把重物一樣樣往空地上運：“爸，這就收店了？”

“知道你今天回來(lái)，收的早?！鄙蚵敯寻遘?chē)靠墻停下，拿鏈子上了鎖。

其實(shí)，說(shuō)是店，不過(guò)是在板車(chē)上裝了四塊板，圍成個(gè)小屋子。木板上開(kāi)個(gè)窗，用來(lái)收錢(qián)拿貨。來(lái)這兒光顧的基本都是大院里的熟人，平時(shí)也只能賣(mài)些小玩意兒。

沈拙清點(diǎn)點(diǎn)頭：“您去歇著(zhù)吧，媽在做飯了?！?/br>
沈聰回房時(shí)，一陣猛烈咳嗽。因為太過(guò)用力，整個(gè)人都蜷縮在床邊，斷指在床欄處緊緊握著(zhù)，被尖角硌出小小的凹陷。

-

一盤(pán)紅燒rou擺在中間，王霞破天荒地加了碗蛋湯。桌上有幾個(gè)盤(pán)子明顯是新洗出來(lái)的，擺在一旁甚至有色差。沈拙清知道，這可能是父母幾個(gè)月來(lái)，吃過(guò)最豐盛的一頓飯。

他心里很不是滋味，想起自己的交流申請，更加愧疚了。

“爸，公派的名單出來(lái)了，最后定的南加州?！鄙蜃厩濯q豫著(zhù)開(kāi)了口，“但是......我如果不繼續讀書(shū)的話(huà)，其實(shí)去這一趟沒(méi)什么意義。要不我還是讓給更有需要的人吧？”

沈聰給他夾了一塊rou片，手上還能隱約看出燒傷留下的疤：“你這個(gè)年紀就是要出去多看看，想那么多做什么?！?/br>
王霞聽(tīng)著(zhù)放下了筷子，說(shuō)：“不去就不去了，反正你就算現在畢業(yè)，也不至于找不到工作?！?/br>
“小霞——”沈聰輕柔地止住王霞的話(huà)，接道：“想讀書(shū)就繼續讀，想出去就多轉轉。反正學(xué)費每年才400，你自己都拿獎金攢齊了。你不是說(shuō)，如果繼續往上讀，不但有獎學(xué)金來(lái)湊學(xué)費，每月