以概括的。愛(ài)別離怨長(cháng)久，現在我可以不讓怨長(cháng)久了，我有權利掌握自己的命運。小喬，你長(cháng)大以后會(huì )懂的。

    一成說(shuō)：我不是孩子了。

    文阿姨說(shuō)：所以你更應該有清醒的頭腦。你跟居岸不會(huì )有結果。居岸還小，她要讀書(shū)。路長(cháng)得很。

    居岸卻還相信她與喬一成是有未來(lái)的，她抓緊走前的所有可能的時(shí)間來(lái)見(jiàn)喬一成，她要喬一成把家里的地址寫(xiě)在她的日記本上，小心地收起來(lái)。她說(shuō)她一到北京就寫(xiě)信來(lái)告訴他地址，讀完書(shū)就回來(lái)找他，或者等喬一成畢業(yè)了也可以上北京去找她，如果有地址就絕對不會(huì )失散。

    她說(shuō)：我們是不會(huì )象電影里演的那樣失散的對不對？那些都是編出來(lái)賺人眼淚的。

    居岸在臨走前的一晚對喬一成說(shuō)：一成哥哥，我會(huì )一直想著(zhù)你。

    喬一成想說(shuō)：不用了。

    可是最終什么也沒(méi)有說(shuō)。

    居岸走的時(shí)候喬一成沒(méi)有送，其實(shí)他是去了火車(chē)站的，不過(guò)沒(méi)有進(jìn)站臺。

    他坐在候車(chē)大廳里，聽(tīng)著(zhù)火車(chē)長(cháng)鳴，載著(zhù)他的居岸離開(kāi)。然后起身回家。

    夜里睡不著(zhù)時(shí)，喬一成起身躲到小廚房里去抽一根煙。

    他是在打工的小飯店里跟伙計們學(xué)會(huì )抽煙的，不過(guò)抽得很少。

    喬一成看著(zhù)手中的煙那一點(diǎn)紅光，覺(jué)得它象一只眼睛在眨。

    喬一成覺(jué)得臉上作癢，原來(lái)是流了淚。

    喬一成記起自己很多年很多年沒(méi)有流過(guò)眼淚了，上一回是在母親去世之后。

    他一直認為男人流淚多少有點(diǎn)羞恥，不過(guò)，這次的淚如同為母親流的一樣，沒(méi)什么可恥的。

    他為他最初的愛(ài)人，流著(zhù)最真實(shí)的眼淚。

    喬一成現在能體會(huì )四美在黑夜里焚燒舊日信件的心情了。

    也許人在十來(lái)歲二十歲的時(shí)候，總歸會(huì )起一點(diǎn)糊涂心思。

    那一點(diǎn)痛而癢的，蠢而真的心思，在一天一天的日子里，注定地，灰飛煙滅。

    文老師知道了全部的事情，他并沒(méi)有怪喬一成，依然像過(guò)去一樣地幫他。

    很快，喬一成也聽(tīng)到了有關(guān)文老師的新的流言。

    說(shuō)他念研究生那會(huì )兒，似乎是跟自己的師母有點(diǎn)不清不楚的，后來(lái)他老師帶著(zhù)師母回無(wú)錫去了，發(fā)誓永不會(huì )再認他這個(gè)弟子。

    過(guò)了不多久，在喬一成大學(xué)畢業(yè)前夕，文老師也調走了。

    走之前，文老師對喬一成說(shuō)：其實(shí)有些事，遠不是外人眼中看起來(lái)的那個(gè)樣子。

    這話(huà)文阿姨也說(shuō)過(guò)，不約而同的。

    喬一成花了不少的錢(qián)，給文老師買(mǎi)了臨別的禮物，文老師不肯收。說(shuō)都還在同一座城市，為什么要弄得這樣生離死別似的。這羊毛衫還是你自己留著(zhù)穿吧，顏色很適合你。

    喬一成大學(xué)畢業(yè)了。

    他做了一個(gè)新的決定。

    他沒(méi)有服從學(xué)校的分配，去一所中學(xué)教書(shū)，他拒絕去報到，他不想做一個(gè)清苦的老師，都說(shuō)搞導彈的不如賣(mài)茶葉蛋的。

    他找算在家里準備考研，當然，同時(shí)也打打零工。

    喬祖望氣得大罵他，他有很多年不敢罵大兒子，不過(guò)這次是真氣了。

    他認為做老師是很體面的工作，工資也還算好。

    喬祖望說(shuō)：你看人家齊唯民，人家也畢業(yè)了，馬上進(jìn)了一家雜志社做編“劇”，下個(gè)月就要拿工資了。你呢？供你讀了這幾年書(shū)指望你出來(lái)掙錢(qián)帶著(zhù)我們過(guò)兩天好日子，你倒好！讀完大學(xué)繼續做待業(yè)青年！你是夠自私的！

    喬一成說(shuō)：是你供我讀大學(xué)的嗎？我怎么不知道？我自私？好啊我承認，那不是跟你學(xué)的嗎？

    喬祖望啞了。

    二強問(wèn)大哥：你還要讀書(shū)??？你會(huì )不會(huì )讀得腦漿子疼??？

    喬一成面無(wú)表情地答：腦漿子是不會(huì )疼的。

    四美問(wèn)：大哥你打算研究什么？

    全家只有三麗支持喬一成，她笑話(huà)二哥和小妹：人頭豬腦是不會(huì )懂得歡喜讀書(shū)的人的心的！

    齊唯民工作了，在一家不入流的雜志社，不過(guò)他還是滿(mǎn)懷熱情地去上班了。

    他家里，最近起了一場(chǎng)風(fēng)波。

    齊唯民的媽?zhuān)瑔桃怀傻亩?，要改嫁了?/br>
    喬一成聽(tīng)到這消息的第一個(gè)反映就是仰頭干笑了三聲。

    好好好，喬一成想，讓她看夠了我們家的笑話(huà)，現在也輪到她來(lái)娛樂(lè )大眾了。

    齊家的孩子們，年歲都相差得不大，齊唯民大弟也二十一了，小meimei十八，這兩個(gè)孩子為了母親的這個(gè)決定暴跳如雷。

    二姨想要嫁的人，是常來(lái)買(mǎi)她報紙的一個(gè)老男人，就住在二姨報攤的樓上，聽(tīng)說(shuō)還是個(gè)老童男子，過(guò)去是好人家的少爺，也不知怎么的，被女人傷了心，跟家里也斷了關(guān)系，后來(lái)就再也沒(méi)有結過(guò)婚。一直沒(méi)有正經(jīng)工作，以前曾給人寫(xiě)信過(guò)年的時(shí)候寫(xiě)點(diǎn)春聯(lián)賺點(diǎn)零花，倒是寫(xiě)得一筆好字，滿(mǎn)肚子沒(méi)什么用處的生僻學(xué)問(wèn)。后來(lái)漸漸地也沒(méi)有人找他寫(xiě)信了，春聯(lián)也不是日常買(mǎi)賣(mài)，也不知他靠什么活著(zhù)，有人說(shuō)，他繼承了一筆遺產(chǎn)，是他那逃到臺灣去的有良心的大哥給的，看樣子還不少，也不知這傳聞是真是假，因為他依然舊衣布衫，面容苦澀，人人都欠著(zhù)他錢(qián)似的。就是這么個(gè)人，每天下樓來(lái)在二姨這兒買(mǎi)一份

    報紙，后來(lái)買(mǎi)了報紙會(huì )站著(zhù)和二姨說(shuō)兩句話(huà)，一來(lái)二去的，兩個(gè)人竟然都覺(jué)得，一天沒(méi)見(jiàn)面說(shuō)上兩句就好象有什么重要的事沒(méi)做似的。前些日子，老頭子忽然跟二姨說(shuō)，想跟她湊在一處過(guò)日子。