故事一：音樂(lè )之家 （1）

    “Ever   since   I   was   a   boy   my   own   mother   vowed

    從我小時(shí)候起，我母親就要我立誓

    I   must   find   the   way   to   power   through   a   noble   brow

    我必須要找到爬上權力頂端的捷徑

    I   married   once   for   love   then   my   senses   came

    因愛(ài)結婚但讓我突然意識到

    I   must   marry   for   the   stature   of   my   wife&039;s   name

    我必須要找個(gè)有名聲的妻子”

    —————————————————————————————————————————

    付迦越從來(lái)不否認自己想在音樂(lè )界的野心。

    為什么會(huì )走上追求藝術(shù)的道路？他說(shuō)不出個(gè)所以然。他出身貧寒，在筒子樓里長(cháng)大。小時(shí)候唯一能受到的音樂(lè )熏陶就是隔壁鄰居家的錄音機里偶爾放的一些磁帶。

    多是流行歌曲，只有少數幾次，或許是鄰居家女主人懷了孕，本著(zhù)胎教的目的，給肚子里的寶寶放古典音樂(lè )聽(tīng)。

    有一首曲子，他驟一聽(tīng)便如癡如醉。長(cháng)大些才知道，那是巴赫的Ｇ大調第一無(wú)伴奏大提琴組曲。

    自此，也就結下了他和大提琴的不解之緣。

    上了小學(xué)，音樂(lè )課上，別的同學(xué)都在扇紙片折小飛機，他卻認認真真聽(tīng)老師講課，比文化課都認真許多。

    終于有一天，他鼓起勇氣怯生生找老師，說(shuō)，老師，我想學(xué)大提琴。

    他就讀的小學(xué)可不是什么富家子弟的貴族學(xué)校，音樂(lè )老師聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)小孩子稚氣的要求，一時(shí)間感到很吃驚。說(shuō)，你想學(xué)大提琴？這可不是隨便玩玩的事啊。

    而這個(gè)小孩卻出了奇的倔強。老師，那您考考我。

    老師來(lái)了興趣。也想看看這么倔的孩子，究竟是不是這塊料。便走到鋼琴旁坐下，說(shuō)，我們前幾堂課不是學(xué)五線(xiàn)譜了嗎，我彈，你來(lái)聽(tīng)，看能不能把譜認出來(lái)。

    單音全對。加到三和弦，全對。加到七和弦，仍然全對。

    也就是說(shuō)，這孩子具有天生的絕對音感。幾乎沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何訓練，就能指出老師彈出的所有固定調。

    這樣的才能，就這么在一個(gè)十八線(xiàn)小城埋沒(méi)，太可惜了。

    老師惜才，要求和付迦越的家長(cháng)好好談?wù)勥@孩子的培養問(wèn)題。

    付迦越低下頭。他不好意思讓老師去家里看見(jiàn)自己的父母。

    父親是一個(gè)鋼廠(chǎng)的工人，下了崗，也沒(méi)想過(guò)去找別的門(mén)道謀取生路，每天酗酒，喝得醉醺醺的回來(lái)，回來(lái)就打老婆孩子。付迦越護著(zhù)母親，也沒(méi)少挨父親的皮帶，幾乎每天都是在父親的罵聲和母親的哭聲中結束。

    他囁嚅著(zhù)說(shuō)，老師，我，我爸爸下崗了。我家很窮。

    那個(gè)年代，人心還都善良淳樸。音樂(lè )老師輾轉找到自己的大學(xué)教授，給付迦越買(mǎi)了去省城的火車(chē)票，帶著(zhù)他拜訪(fǎng)那位老先生。

    在老先生家，付迦越終于得以摸到真正的大提琴。那是一把有了些歲數的琴，泛著(zhù)溫潤的光澤。老先生把琴弓交到他手里，說(shuō)，想好好學(xué)琴，那就得做好吃苦的準備嘍。

    付迦越什么苦都可以吃，只要能拉上琴。

    師恩如海，教授托了關(guān)系，幫助他轉學(xué)到了省城的音院附屬學(xué)校。學(xué)費和住宿費是母親偷偷攢出來(lái)的，付迦越臨走前她往他手里塞五十塊錢(qián)，說(shuō)，兒子，好好練琴。聽(tīng)老師的話(huà)。好好吃飯，別苦著(zhù)自己。

    付迦越眼淚刷地掉下來(lái)。

    音院附屬學(xué)校的孩子們家境大多不錯，但他也從不和他們攀比。省城有電影院，游樂(lè )園，有那個(gè)時(shí)候在孩子眼里很稀罕的快餐廳，他一次都沒(méi)去過(guò)。每天他花在練琴上的時(shí)間都有十幾小時(shí)，周末去教授家上課。

    就這么過(guò)了很多年，付迦越度過(guò)了自己的少年時(shí)光，待到他高中時(shí)，一米八多的個(gè)頭，白凈俊朗。有時(shí)代表學(xué)校去參加比賽，背著(zhù)琴穿行在火車(chē)站，引得路人紛紛側目。誰(shuí)能想到這么一個(gè)翩翩貴公子般的男孩，出身是那么貧寒。

    十七歲那年，付迦越以?xún)?yōu)異的成績(jì)被保送上了央音。

    父親本不想讓他去讀大學(xué)。在他眼里，大提琴“既燒錢(qián)又沒(méi)什么用處”，不如踏踏實(shí)實(shí)找份工作來(lái)得實(shí)在。是母親苦苦哀求，才讓付迦越有學(xué)上。他申請了助學(xué)貸款，帶了一只簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的旅行箱就來(lái)到北京。

    在學(xué)校他認識了聲樂(lè )系的一個(gè)女孩子，叫劉笑。甜美的小圓臉，單純而陽(yáng)光。公務(wù)員家庭，一路從央音附小附中讀上來(lái)，順風(fēng)順水。

    他們在一起四年。

    四年時(shí)間，那是付迦越最純真美好的回憶。劉笑知道他經(jīng)濟條件不好，會(huì )陪著(zhù)他一起吃食堂。偶爾會(huì )找一些傻得可愛(ài)的借口，帶他出去一起改善生活。她練習的時(shí)候，他經(jīng)常在旁邊給她伴奏。

    大三那年，他們作為央音的學(xué)生代表去圣彼得堡參加國際比賽，兩人都獲了一等獎。

    那是個(gè)冬天，付迦越和劉笑手牽手走在雪地里，零星的雪花飄落下來(lái)，在路燈光下閃閃爍爍。劉笑帶他去西餐廳第一次嘗了牛排和羅宋湯，還給兩人點(diǎn)了葡萄酒。

    從餐廳走出，他捧起劉笑的臉，深深地吻她。

    他以為他們的時(shí)光可以一直這么單純美好。

    直到大四，臨近畢業(yè)。