四通八達的臺北車(chē)站中，由內而外、從大廳到月臺，充斥的聲響不外是一年四季永不停歇的急促腳步聲。然而對比那放眼望去的行色匆匆，卻有一人的步伐顯得特別緩慢沉重。

    掙扎了兩天，他還是來(lái)了。

    車(chē)站的時(shí)鐘顯示著(zhù)十點(diǎn)二十五分，他已經(jīng)在這里候了二十分鐘；她搭的車(chē)班次還有五分鐘就會(huì )進(jìn)站。

    他來(lái)回踱著(zhù)步，不停抬頭看鐘，顯得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。不知是擔心她錯過(guò)班車(chē)？還是擔心自己可能會(huì )錯過(guò)她？

    然后他就看見(jiàn)她了：著(zhù)輕便的亞麻上衣，牛仔短裙，一頂深藍色圓帽和大背包，在急急忙忙穿越閘門(mén)時(shí)，帽子還不小心飛了出去。

    她趕緊彎腰去撿，一抬頭便看見(jiàn)他站在眼前。

    「子容……？」她驚訝出聲，楊子容卻拉了她手就走，惱道：「都幾點(diǎn)了，你現在才來(lái)？」

    鐘月小跑步跟在他后面，一邊喊著(zhù)：「火車(chē)誤點(diǎn)了三分鐘啊……」

    他們沿路奔下樓梯、趕到月臺時(shí)，剛好聽(tīng)見(jiàn)列車(chē)即將進(jìn)站的廣播。

    鐘月氣喘吁吁地停下腳步，望向楊子容的臉龐，他也正看著(zhù)她；這一瞬間，一如往昔。

    「小月……」他開(kāi)口，「要好好照顧自己，跑新聞每天都是硬仗，要接觸各式各樣的人、要親自走訪(fǎng)不同的角落，尤其你又在地方，不免會(huì )上山下海，」列車(chē)進(jìn)站了，伴隨著(zhù)一陣揚起衣角的風(fēng)，楊子容話(huà)越說(shuō)越快，「騎車(chē)務(wù)必小心，還要懂得保護自己……」

    他突然說(shuō)不下去了，喉嚨一哽，便吞噬了千言萬(wàn)語(yǔ)。

    為什么他要把她推得這么遠？他覺(jué)得后悔了，覺(jué)得滿(mǎn)心渴望能和她好好在一起；但另一個(gè)男人即便從未介入他們，卻是那么地如影隨形，成為一道橫在他倆之間的鴻溝。那是他永遠也跨越不了的。

    鐘月踮起腳尖吻上了他的唇；唇間濕濕的、咸咸的，不知是誰(shuí)的淚?！肝視?huì )的?！顾D難地吐出這句話(huà)，便轉身上了火車(chē)。

    楊子容從車(chē)窗一路目送著(zhù)她找到自己的座位坐下，看到她又再次回首，隔著(zhù)窗與他四目相對。他振作精神，含笑對她用力揮手；她也對他露出笑容，下一秒卻立刻別過(guò)了臉去。

    當列車(chē)駛離車(chē)站時(shí)，他看到她把頭埋在手臂中，纖弱的肩膀微微顫抖著(zhù)。

    颱風(fēng)最后轉了向，并未登陸，但外圍環(huán)流仍然帶來(lái)了豐沛雨量。到彰化採訪(fǎng)辦事處報到的第一天，窗外嘩啦啦的聲響震耳欲聾。

    彰化縣特派員莊伯勇親自來(lái)應門(mén)，「鐘月是吧？歡迎、歡迎?！?/br>
    莊伯勇是個(gè)四十來(lái)歲，體型福態(tài)中年男子，給人一種和藹可親的錯覺(jué)。然而在鐘月開(kāi)始跑新聞的第二天，他便板起了臉，對著(zhù)她的稿子開(kāi)始訓話(huà)。鐘月坐在他面前，頭垂得越來(lái)越低。

    彰化同事都是年長(cháng)她許多的叔伯阿姨級人物，對這個(gè)青澀的妹子倒是十分照顧。頭兩天她隨同事繞一圈警局、議會(huì )等採訪(fǎng)單位拜個(gè)碼頭，之后便獨自上陣。為了掌握社會(huì )新聞，天天到警分局及派出所報到是必要行程。有些警察外表看起來(lái)簡(jiǎn)直和流氓沒(méi)兩樣，鐘月有時(shí)便坐在偵查隊辦公室，看著(zhù)那些魁梧粗豪的偵查佐和小隊長(cháng)一邊泡茶，一邊大聲談笑；她便尷尬陪笑著(zhù)，苦苦思索要如何從這些刑警身上套出獨家來(lái)。

    她每天上午九點(diǎn)出門(mén)，深夜才下班。有時(shí)晚間八點(diǎn)多寫(xiě)完了稿，一通電話(huà)又可能讓她出門(mén)忙到半夜十二點(diǎn)。當回到住處洗凈一身疲憊，睡了一覺(jué)醒來(lái)，又是一個(gè)輪回。從前看著(zhù)楊子容一天到晚被何蓓如來(lái)電轟炸，還不覺(jué)得如何；如今切身體驗到了隨時(shí)害怕手機響起的感覺(jué)，才知身心折磨、倦怠不堪。她實(shí)在想不通，楊子容是怎么辦到始終不改那一派從容自適的步調。

    剛到彰化的那陣子，天天都下滂沱的午后雷陣雨，彷彿颱風(fēng)從沒(méi)離開(kāi)過(guò)，而下在她眼里便是凄風(fēng)苦雨。

    尤其這樣的天氣，她還是得冒雨騎車(chē)四處奔波。

    跑地方新聞，與臺北的都會(huì )區簡(jiǎn)直有天壤之別。每天接觸的不是在辦公大樓里踩著(zhù)皮鞋和高跟鞋匆忙來(lái)去的政府官員，而是基層警員、村里長(cháng)、地方民代；或是中小學(xué)校長(cháng)、老師、農民、店家、藝術(shù)家、文史工作者……總之什么樣的人都有，當然，社會(huì )案件中會(huì )看到的嫌犯、受害者、家屬，也是她必須硬著(zhù)頭皮打交道的對象。

    她還被報社指派到一名重刑犯家中採訪(fǎng)。那名犯人多年前因涉及槍擊案入獄，這幾天父親過(guò)世了，他特地向監獄申請戒護奔喪。鐘月趕到了告別式現場(chǎng)，只覺(jué)得要在這片哀戚瀰漫當中開(kāi)口訪(fǎng)問(wèn)犯人家屬的感受，簡(jiǎn)直像是要跨越山一般的障礙。

    而她才剛開(kāi)口說(shuō)明自己是記者，立刻就被轟了出去。

    當她悽悽惶惶地走在大馬路上時(shí)，想起實(shí)習時(shí)大家都說(shuō)做記者相當辛苦，此刻她卻認為，根本不是辛苦，而是痛苦；尤其這社會(huì )的氛圍對記者并不友善。

    這時(shí)已經(jīng)是她到彰化的一個(gè)月后了。這段時(shí)間，楊子容并沒(méi)有打電話(huà)給她；而她打給他兩次，也僅寥寥數語(yǔ)，她只能感受到他的壓抑和生分，索性就不打了，以免徒惹傷心。

    在那之后，她收到他的e-mail，里頭只有一首歌的歌詞。

    我住在海邊

    請把故事帶來(lái)

    在我居住的地方

    我們點(diǎn)著(zhù)星光

    像海潮那樣

    傾談一個(gè)晚上

    讓貝殼在清晨的沙灘

    靜靜地回想

    我住在山中

    請把弦琴帶來(lái)

    在我居住的地方

    我們亮著(zhù)月光

    像山風(fēng)那樣

    吟唱一個(gè)晚上

    讓松針在清晨的溪畔

    細細地回想

    「這算什么？」她在獨自一人的房間里嘶喊著(zhù)。乍見(jiàn)新郵件時(shí)的興奮期待，全在點(diǎn)開(kāi)郵件的剎那被澆熄了。心里一陣崩潰，伸手一揮，把滿(mǎn)桌的紙張和文具全掃落地上，然后便伏在桌面痛哭起來(lái)。

    那一夜無(wú)風(fēng)無(wú)雨，月色寂寂，唯聞她的嗚咽。

    她忍不住去想，那首歌代表他還懷念著(zhù)她的一切，仍會(huì )在夜深人靜時(shí)細細回想；但隨即又痛罵自己何苦一廂情愿，他要是還記掛著(zhù)她，為何會(huì )如此疏離？

    白鴻硯倒是打過(guò)幾次電話(huà)給她，但她一次都沒(méi)接。她連看到白鴻硯的名字都心痛，因為這只會(huì )提醒她，何以她和楊子容會(huì )有今日的局面。

    然而話(huà)說(shuō)回來(lái)，他倆的一場(chǎng)相知，當真是聚也白鴻硯，散也白鴻硯。她想到這里，不覺(jué)苦笑。

    幾次不接電話(huà)后，白鴻硯也給她發(fā)了一封e-mail。

    『小月：

    近來(lái)如何？我沒(méi)有想要干涉你或子容的任何決定，只想知道你過(guò)得好不好。

    你沒(méi)接電話(huà)，我只能寫(xiě)信讓你知道，若你不想與我聯(lián)絡(luò )，我就不會(huì )再打擾你；但若有我能幫得上忙的地方，我永遠都會(huì )在。

    鴻硯』

    她心里百感交集，拚命忍耐著(zhù)不去比較這兩個(gè)人的兩封信。她把心一橫，點(diǎn)下了郵件上方的刪除鍵。反而另一封讓她悲憤交加的信，思前想后，終究不忍刪除。

    那個(gè)週末，她跳上了火車(chē)，回到惠大。

    坐在湖畔，看著(zhù)校園中零星學(xué)生的步伐間散，只有滿(mǎn)腔的緬懷和感傷。她的學(xué)生時(shí)代不過(guò)是前不久的事，卻好像已經(jīng)走得很遠很遠了。

    這里是她和楊子容曾經(jīng)漫步過(guò)的地方，她卻非要觸景生情。淚水靜靜滑落她的臉頰，既然這苦無(wú)人能知，只好盡情沉淪其中，彷彿如此就能證明她和他的那一場(chǎng)并不是夢(mèng)。

    她太專(zhuān)注在思緒中，以致有人接近她后方時(shí)，仍渾然未覺(jué)。

    「我以為你畢業(yè)了？」張齊的聲音在她腦袋上方響起，讓她嚇了好大一跳。

    她霍地站起，「學(xué)長(cháng)？你剛才一直在這？」

    「我就在旁邊的社辦彈琴，你難道沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？」

    鐘月一愣，她還真沒(méi)注意到。

    「我一直在想自己的事?！顾龕潗澱f(shuō)。

    「該不會(huì )是失戀了吧？」張齊悠悠說(shuō)道。

    鐘月心頭彷彿遭刺，眼眶瞬間紅了?！竸e提了?！顾涯抗廪D向湖的另一端。

    「先前不是還你儂我儂的嗎？」

    鐘月轉頭瞅他，「你看見(jiàn)了？那時(shí)我向你打招呼，為何不理我？」

    張齊卻不答，兩眼迷濛，「你猜呢?！?/br>
    「我哪猜得到，」鐘月毫無(wú)心思和他抬槓。

    「因為我不開(kāi)心啊?！?/br>
    鐘月詫異地看他一眼，「怎么了？我……我該不會(huì )什么時(shí)候冒犯你了吧？」

    「是啊?！?/br>
    「什……」鐘月驚慌起來(lái)，「那是……什么時(shí)候？」

    「你和那傢伙在一起的時(shí)候?！箯堼R緩緩說(shuō)道。

    鐘月一時(shí)還未反應過(guò)來(lái)，好半晌才漸漸睜圓了眼睛。

    「你別緊張，」張齊垂下了眼，「我什么都不會(huì )做，也不會(huì )開(kāi)口要求你跟我交往什么的?！?/br>
    鐘月盯著(zhù)他的臉，這是什么意思？他真是那個(gè)意思嗎？

    「是從什么時(shí)候……」鐘月試探地說(shuō)。

    「大概是你來(lái)採訪(fǎng)我后一段時(shí)間吧?！?/br>
    「為什么？我以為……你還沒(méi)放下……呃，」鐘月微微臉紅。

    「其實(shí)我也不大確定，我是否真的放下了她，」張齊聲音里有迷惘，「這也是我什么都不能做的原因。我沒(méi)能準備好面對下一段感情。但是聽(tīng)到你對我說(shuō)你的戀愛(ài)煩惱，還有看到你和別人在一起的時(shí)候，嗯……還是不太好受?！?/br>
    鐘月越聽(tīng)越是驚奇，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到這個(gè)總是活在自己世界里的怪胎，竟然會(huì )對自己有別樣的心思。然而──

    「就這樣吧。我不知道你是怎么了，但希望你能夠好好的。我得去實(shí)驗室了?！箯堼R轉身就要走。

    「等等，」鐘月叫住他，像是想抓住什么浮木似地，「你……你這就走了？」她帶著(zhù)哭腔。這些日子以來(lái)她孤獨無(wú)比，卻連一個(gè)能好好說(shuō)話(huà)的人都沒(méi)有──若採訪(fǎng)和公事不算在內的話(huà)。

    張齊駐足回頭，「怎么了嗎？」

    鐘月一時(shí)卻不知如何回應。說(shuō)她想和他聊聊嗎？要聊些什么？在得知他的心意之后，再和他傾訴感情的煩惱好像不大恰當。

    「呃……你……」鐘月期期艾艾，「還會(huì )做我的朋友嗎？」話(huà)一出口，卻忍不住暗罵自己又說(shuō)了蠢話(huà)。

    張齊露出了悽悽的微笑，「我是沒(méi)問(wèn)題。但你認為我們還有機會(huì )見(jiàn)面嗎？」

    鐘月一怔。他們的確沒(méi)有相熟到還會(huì )主動(dòng)約見(jiàn)面的地步。人與人之間往往是這樣，有些在同一個(gè)環(huán)境里還能交好的人，一旦各奔東西，便再也沒(méi)有足夠的理由相聚。

    她又是一陣惆悵，喟嘆：「或許……下次回來(lái)學(xué)校的時(shí)候，還能遇見(jiàn)你吧?！?/br>
    「希望囉?！箯堼R揮揮手，頭也不回地走了。

    鐘月仍待在原地出了神?；蛟S他不問(wèn)她為何傷神，也不問(wèn)她會(huì )不會(huì )想和他在一起，是為了避免讓彼此都難堪。

    接下來(lái)的日子里，諸事倥傯，即便是已銘刻心頭的人影，也不得不逐漸拋卻。

    雖然每天必須看報、看新聞，她卻刻意避開(kāi)財經(jīng)版面，如此就不會(huì )看見(jiàn)令她神傷的名字。她用忙碌來(lái)說(shuō)服自己，并且財經(jīng)新聞和她現在的工作并無(wú)直接相干。

    記者生活讓她沒(méi)有太多時(shí)間自憐自艾，每天都要接收排山倒海般的資訊，幾乎連悲傷都被吞噬。漸漸地，她從怯懦怕生，變得說(shuō)話(huà)大聲起來(lái)；從三天兩頭漏失新聞，變得獨家新聞屢屢攻上版面；寫(xiě)的稿從每天被莊伯勇碎念半天，變得深受嘉許。

    某一天在跑事故現場(chǎng)時(shí)，遇到一名警員試圖對她伸出咸豬手，她轉身發(fā)現是先前常常有意無(wú)意要sao擾她的那位，便立刻大叫，引起在場(chǎng)所有警察的注意。那警員面紅耳赤地聲稱(chēng)是場(chǎng)誤會(huì )，但最后在鐘月的堅持下，他忌憚她筆下亂來(lái)，還是道了歉，從此再也不敢靠近她。

    松了口氣之后，她又冷不防想起了楊子容來(lái)。當日在立法院，也是遇到類(lèi)似的情形，是楊子容替她解了圍；現在他不在身邊，她只能靠自己。再怎么嬌弱無(wú)助，也得自立自強。

    四時(shí)更迭，楊子容的影子在她心里似乎淡了一些，但有時(shí)無(wú)意間觸及到了，卻又是難以言喻的悵然若失。她始終想不明白，他到底是心里的哪個(gè)關(guān)卡過(guò)不去，才會(huì )如此與她漸行漸遠；但下一刻，又萬(wàn)念俱灰地想著(zhù)他只不過(guò)是愛(ài)她愛(ài)得不夠深刻罷了。最后，思緒又轉了回來(lái)：反正現在想這些也毫無(wú)意義了。

    --