黑夜中，飛蟲(chóng)熱切地撞向那唯一的光源。儘管這將暴露牠們的蹤跡，對光明和溫暖的渴求足以讓牠們捨棄一切。

    「以前在這種季節，家里總是會(huì )有很多蚊蟲(chóng)，那時(shí)我最喜歡一掌拍死牠們?！?/br>
    方然說(shuō)著(zhù)，身體徐徐向繞著(zhù)光亂飛的蟲(chóng)子靠近。

    「別忘了牠們也是有生命的?！?/br>
    飛蟲(chóng)繞著(zhù)燈泡跳起生命之舞，是夏季的一幅美麗圖畫(huà)。我不想讓方然打擾牠們。

    「你也太善良了?！狗饺黄沉宋乙谎?，轉身回到床沿。

    我還是不認為這句話(huà)是在稱(chēng)讚我。

    「你不覺(jué)得為了見(jiàn)蕭睦一面，付出了很大代價(jià)嗎？」

    「那又怎樣？」

    「你現在放棄畫(huà)畫(huà)也是為了他？」

    方然果然很在意。

    剛才我告訴他這個(gè)決定后，他未有即時(shí)作出回應，而是被闖入房間的飛蟲(chóng)吸引了目光。也許他是在思考該怎樣勸我不要輕易放棄畫(huà)畫(huà)。

    我放棄畫(huà)畫(huà)的契機是蕭睦和我仍在唸中學(xué)時(shí)發(fā)生的一件事，后來(lái)這么多年來(lái)我都極力避免繪畫(huà)，捨棄了一直以來(lái)人生中最重要的興趣，所以大學(xué)一度不知道該選哪個(gè)專(zhuān)業(yè)，最后為了跟蕭睦上同一所大學(xué)，便隨便選了翻譯系。

    「我只是認為他說(shuō)得對，我的畫(huà)沒(méi)有個(gè)性，任何稍為有點(diǎn)繪畫(huà)天分的人都畫(huà)得出來(lái)。所以我當時(shí)放棄畫(huà)畫(huà)的決定是對的?！?/br>
    「既然如此，就不要畫(huà)吧。索性省回給蕭睦畫(huà)的那張奇畫(huà)?！狗饺怀疑斐鍪?，以命令的口吻說(shuō)：「把你的畫(huà)簿給我?！?/br>
    「你想干什么？」

    「既然你都不打算畫(huà)了——」方然伸手去拿我的包包，取出畫(huà)簿和筆記本?！高@些留著(zhù)也是多馀，都扔進(jìn)池塘好了?！?/br>
    話(huà)音未落，他已率先穿過(guò)墻壁，飛離房間。

    「等等！」

    我連忙抓起床邊的外套，踉踉蹌蹌地追出去。

    方然站在池塘前，手里拿著(zhù)兩本簿。

    「就看看你是否真的沒(méi)個(gè)性?！拐f(shuō)著(zhù)，他的手伸向池水。

    「方然，還給我?！刮伊⒖毯戎顾?。

    「為什么？」

    「因為……」

    那些畫(huà)我花了很多心思才完成的。

    這時(shí)，我的腦海里又有另一把聲音在說(shuō)：那又怎樣？我不過(guò)是按著(zhù)真人和實(shí)物去畫(huà)罷了，根本稱(chēng)不上是自己的創(chuàng )作，拍照一樣能得到這種效果。

    「看來(lái)蕭睦說(shuō)得沒(méi)錯，你確實(shí)不應該畫(huà)畫(huà)?！?/br>
    方然放開(kāi)手，兩本畫(huà)簿同時(shí)掉落水中。

    我連上前阻止的力氣都沒(méi)有，只得眼睜睜地看著(zhù)這一幕。

    心血盡毀，我卻感到如此無(wú)力。

    我從喜愛(ài)繪畫(huà)至廢寢忘餐的程度褪變成無(wú)力拾起畫(huà)筆，就證明畫(huà)畫(huà)不再在我的生命中佔一席位。如今親眼目睹自己的心血被毀，好像也變得沒(méi)什么所謂了。

    算吧。

    我笑了。

    我又不一定要以畫(huà)家的身份去見(jiàn)蕭睦，反正他早就習慣我不再隨身攜帶畫(huà)簿和筆。

    我望向旁邊那棵凋零的樹(shù)。如果我來(lái)不及找回另一半生魂，最后也會(huì )變得像它那樣嗎？

    一點(diǎn)一滴地凋零﹑枯萎。

    我摸摸樹(shù)干，喃喃道：「是的，留著(zhù)它們也沒(méi)用。反正人最終還是難逃一死?！?/br>
    胸口像絞住一般難受。

    「別跟我在這里傷春悲秋。你還沒(méi)死呢！」

    方然不再意氣風(fēng)發(fā)，而是有點(diǎn)擔心地來(lái)到我身邊。

    我蹲在地上，手從樹(shù)干上滑落。

    那一次……也是在大樹(shù)下。

    爸爸說(shuō)我剛學(xué)會(huì )握筆后，便著(zhù)了迷似的在白紙上不斷地畫(huà)著(zhù)，直至白紙被密密麻麻的線(xiàn)條填滿(mǎn)。每天一開(kāi)始畫(huà)就是數十張，沒(méi)多久便塞滿(mǎn)了他書(shū)桌的三個(gè)抽屜。

    我似乎很熱衷將眼睛所見(jiàn)的事物都畫(huà)下來(lái)。我當然也畫(huà)過(guò)爸爸和二媽——雖然把他們的手畫(huà)成了貓掌。

    那時(shí)我一天到晚畫(huà)個(gè)不停，不管上哪里去都得帶著(zhù)畫(huà)簿和鉛筆。爸爸說(shuō)，也只有蕭睦這樣有耐性的孩子愿意陪著(zhù)我到處寫(xiě)生。

    蕭睦的父親是二媽的堂兄，加上我們住得近，所以爸爸和二媽約會(huì )時(shí)，二媽經(jīng)常拜託蕭睦一家幫忙照顧我。

    比我年長(cháng)一歲的蕭睦是個(gè)沉靜斯文的男孩。每當大家都說(shuō)他寡言時(shí)，我的內心總會(huì )涌現一種優(yōu)越感。他和我在一起的時(shí)候可是從不沉默，即使是在當我的寫(xiě)生對象，他還是會(huì )說(shuō)個(gè)滔滔不絕。他的這一面只有我才知道，一想到這里，我就沾沾自喜。

    我喜歡畫(huà)畫(huà)，是源于完成作品時(shí)獲得的那份滿(mǎn)足感——那時(shí)大家都稱(chēng)讚我畫(huà)什么像什么。每當我完成一幅畫(huà)，總是第一時(shí)間展示給人看。

    蕭睦是我的畫(huà)畫(huà)練習中的一位?？?，但隨著(zhù)我們漸漸長(cháng)大，我不再給他看我畫(huà)他的作品，他也不再主動(dòng)要求我畫(huà)他。

    中學(xué)生涯里有一堂視覺(jué)藝術(shù)課，是令我畢生難忘的。那個(gè)時(shí)候，老師讓我們在校園里找一個(gè)角落寫(xiě)生。蕭睦選定了一棵細葉榕作為寫(xiě)生對象后，我也在附近找了一個(gè)角落作畫(huà)，路過(guò)的同學(xué)都笑說(shuō)有蕭睦的地方就肯定有我。事實(shí)上，從小學(xué)到中學(xué)，我們總是形影不離的表現也被同學(xué)取笑過(guò)不知多少回了。

    像平時(shí)一樣，我很快便畫(huà)好了，剩下來(lái)的一個(gè)小時(shí)變得無(wú)所事事。

    蕭睦仍在陰影下專(zhuān)心致志地畫(huà)著(zhù)，我也無(wú)意打擾他。

    我取出自己私下用的畫(huà)簿，畫(huà)了一幅風(fēng)景畫(huà)。這片風(fēng)景里有那棵細葉榕，也有蕭睦，還有另一個(gè)同樣以榕樹(shù)為素描對象的女生。

    蕭睦朝我走來(lái)時(shí)，我剛好完成最后的陰影部分。我合上畫(huà)簿，他罕有地提出想看我畫(huà)了什么。

    我給他看視藝課的畫(huà)，他看后淡淡一笑，說(shuō)「還是一如既往地神似」。但當他看到那幅他在樹(shù)前寫(xiě)生的畫(huà)，立即收斂了笑容。

    實(shí)際上，那幅畫(huà)我還是挺滿(mǎn)意的，這是我首次畫(huà)得如此有感慨。畫(huà)的時(shí)候，我心里想的都是對未來(lái)的憧憬，不知道我將來(lái)是否有機會(huì )把蕭睦人生中的重要時(shí)刻都畫(huà)下來(lái)？

    我把這種想法告訴蕭睦，他隨即問(wèn)人生中的重要時(shí)刻指的是什么時(shí)候。

    譬如說(shuō)畢業(yè)典禮﹑十八歲生日﹑二十一歲生日﹑婚禮……對了，還有六十大壽﹑七十大壽……真的有很多啦！

    蕭睦聽(tīng)后沉默了一會(huì )，我當時(shí)也沒(méi)覺(jué)得有哪里不對勁。畢竟我還沉迷于剛才提出的那些幻想之中，我希望可以見(jiàn)證這些重要時(shí)刻。

    「難道你就沒(méi)有想過(guò)自己也會(huì )出現在那幅畫(huà)里面嗎？」

    出現在畫(huà)里？繪畫(huà)的人怎么可能把自己也畫(huà)進(jìn)畫(huà)里？

    「這怎么行？專(zhuān)業(yè)的畫(huà)者當然要找個(gè)最好的角度畫(huà)下整幅風(fēng)景，怎么可能出現在畫(huà)框之內？」

    這時(shí)我好歹也畫(huà)畫(huà)十多年了，對自己的技藝和信奉的原則相當的自信。為了畫(huà)出完整的風(fēng)景，我必須當個(gè)局外人，以客觀(guān)的角度下筆描繪。

    蕭睦聽(tīng)到我的話(huà)后一愣，視線(xiàn)一度從我身上移開(kāi)。

    良久，他才說(shuō)：

    「你現在的畫(huà)只是把你看到的東西搬到紙上，根本沒(méi)有個(gè)性，任何人都畫(huà)得出來(lái)。如果你無(wú)法將自己的感情融入畫(huà)中，那倒不如不要畫(huà)?！?/br>
    他冷冷地說(shuō)完，便先行離開(kāi)，留下我一人抱著(zhù)畫(huà)簿呆在原地。

    他從來(lái)不會(huì )這樣對我說(shuō)話(huà)。

    那天他放學(xué)后得到圖書(shū)館值班，我沒(méi)有等他。

    翌日早上，他特意提早來(lái)到我家門(mén)口，跟我一起上學(xué)。他向我道歉，說(shuō)昨天是他把話(huà)說(shuō)重了。

    我昨天沒(méi)像平時(shí)那樣等他一起回家，可能他以為我生他的氣了。我說(shuō)我沒(méi)在意昨日下午發(fā)生的事，早就忘掉了。

    其實(shí)我沒(méi)有。

    我跟我的筆共事了這么多年，我了解自己有何不足。我一直拒絕拜師學(xué)藝，只滿(mǎn)足于瞬間的贊美聲，沒(méi)有正視自己已經(jīng)迎來(lái)瓶頸狀態(tài)。

    蕭睦說(shuō)的都對，我只是把現實(shí)里看到的都搬進(jìn)畫(huà)紙里，畫(huà)中毫無(wú)情感，也沒(méi)有自己的特色。

    從那天起，我將畫(huà)簿藏在床下抽屜的最深處，其他繪畫(huà)工具也一一遭到我的拋棄。

    即使蕭睦留意到我的改變，也沒(méi)有追問(wèn)。我想這是他尊重我決定的表現。

    「就這樣？」方然夸張地揚了揚眉。

    「我想這其中可能有誤會(huì )?！钩谈璧穆曇糇晕疑砗箜懫?，我打了個(gè)冷顫。

    他扶我起來(lái)，續說(shuō)：

    「蕭睦未必是這個(gè)意思?！?/br>
    「那他是什么意思？」

    難道是我理解錯了？

    「這個(gè)你得親自問(wèn)他本人?！?/br>
    程歌將兩本簿遞給我，我伸手接過(guò)，正是被方然投入池中的畫(huà)簿。

    我摸摸封面。奇怪，一點(diǎn)也沒(méi)被水浸濕？

    「你不必理會(huì )你那古靈精怪的弟弟，他凈會(huì )用障眼法搗亂?！?/br>
    「對，而你就是風(fēng)度翩翩的正義大叔?！?/br>
    方然以閃電一般的速度來(lái)到我面前。

    「這番話(huà)我無(wú)論如何都要說(shuō)，聽(tīng)不聽(tīng)由你?！?/br>
    「你就是個(gè)膽小鬼，因為別人的一句話(huà)就原地踏步——不，不止原地踏步，是寧可原地跳水，游泳避開(kāi)那條路。因為你不敢繼續前進(jìn)，從此不再畫(huà)畫(huà)，把十多年的努力全部拋開(kāi)。洋娃娃，我再沒(méi)見(jiàn)過(guò)比你更浪費的人了?！?/br>
    這點(diǎn)我無(wú)法否認，就這樣放棄確實(shí)非常浪費。

    加入奇畫(huà)社后，我重新拿起筆來(lái)畫(huà)畫(huà)，雖然這么多年沒(méi)畫(huà)畫(huà)，技藝自然有點(diǎn)生疏，但我沒(méi)花多少時(shí)間，就找回了以前的手感。為了再次見(jiàn)到蕭睦，這段時(shí)間里我不知不覺(jué)地累積的畫(huà)作，亦見(jiàn)證了我這次重拾畫(huà)筆后心態(tài)的改變。

    「我明白了?！?/br>
    我抱緊懷里的畫(huà)簿，換來(lái)方然的一臉訝異。

    我不知道該怎么說(shuō)，但我想通了。

    我別過(guò)身來(lái)，剛邁出一步，一種怪異的感覺(jué)滲透全身。

    我好像撞到了什么？

    眼前的景物開(kāi)始上下顛倒，我雙腿一軟，倒了下來(lái)。