眼前那截細長(cháng)的脖頸在一片黑暗中簡(jiǎn)直白得反光。他根本無(wú)法全神貫注于影片，只要向前看，總會(huì )不經(jīng)意間瞥到那一截白。他微微皺著(zhù)眉，偏過(guò)頭去，手指在大腿上敲打，視線(xiàn)是落在屏幕上了的，心中卻隱隱升騰起一股奇詭的念頭——他想要把那截脆弱的白掌控在手里，揉他、折他、掐他……

他倏地想起方才落日下，孤零零站在走廊窗臺旁邊的高桐。他身上有諸多色彩，卻又像是黑白灰構筑而成。

很快，柏修文發(fā)現高桐睡著(zhù)了。

少年趴在書(shū)桌上，脖子都縮回了校服領(lǐng)子里，柏修文閉了閉眼，不再去想這些。

……

電影進(jìn)行到中段，當女主在書(shū)架后面聽(tīng)見(jiàn)男主和他的朋友討論她家的情況時(shí)，高桐也睡過(guò)勁兒了，揉揉眼睛就聽(tīng)到班級里響起一陣尷尬的吸氣聲。

他還沒(méi)摸清楚什么狀況，后頸卻忽地被人輕輕觸碰了一下，高桐還有點(diǎn)迷糊，被那微涼的觸感刺激得縮起肩膀，轉頭看。

“柏……”

最初還沒(méi)看清身后的人是誰(shuí)，他晃晃腦袋，直到視線(xiàn)逐漸清晰，對方深刻的輪廓映進(jìn)來(lái)，高桐才驚得睜大瞳孔——

對方卻給他比了個(gè)息聲的手勢，然后小幅度地側頭，示意他看桌椅下面。

高桐不解，向下看過(guò)去。墻壁這一側只有微茫的光照拂，他看見(jiàn)對方寬大的手掌里靜靜躺著(zhù)兩塊月餅盒。

心臟驀地停跳了一拍。

高桐緩緩抬頭，又與對方視線(xiàn)撞上，只見(jiàn)對方目光沉靜地將他望著(zhù)。他張開(kāi)了口，片刻，才艱難地尋找到自己的聲音：“是……是要我傳過(guò)去嗎？”

對方微笑著(zhù)，示意他往后靠，高桐猶豫地將身子后倚，下一刻就就對方的聲音在耳邊響起——

“給你的?！睖責岬臍庀娫诙?，高桐一瞬間脊背都麻掉了，又聽(tīng)對方輕笑道：“高桐，中秋快樂(lè )?！?/br>
……

電影逐漸進(jìn)入尾聲。

高桐捧著(zhù)禮盒，小心翼翼地將月餅收進(jìn)了書(shū)包里。知道柏修文就坐在身后，他不敢再睡，又感覺(jué)渾身都不自在，潛意識就把背挺得好直。

他看著(zhù)男女主角共同在庭院里種下梧桐樹(shù)，兩只手在不經(jīng)意間觸碰到一起；緊接著(zhù)視角無(wú)限拉長(cháng)，從兩個(gè)青蔥的少年男女再到這株小小的梧桐樹(shù)，再到庭院后郁蔥繁茂的樹(shù)林，再到……

直到將這座美國的小鎮風(fēng)光盡收眼底。小鎮不過(guò)是小鎮，天空卻屬于所有人。

——影片結束。

教室里先是一片寂靜，轉而出現了竊竊私語(yǔ)的討論聲，再到沸騰。有幾個(gè)感性的女同學(xué)還悄悄地哭了，沒(méi)有人開(kāi)燈。

放學(xué)鈴提前打響了，同學(xué)們開(kāi)始成群結隊地背起包回宿舍，從教學(xué)樓經(jīng)過(guò)cao場(chǎng)到宿舍樓，烏泱一片，笑聲不絕于耳，果然是中秋。

高桐回到宿舍的時(shí)候，屋里面還是黑的。他打開(kāi)燈，把包放到書(shū)桌上，去洗漱刷牙。過(guò)了一會(huì )兒聽(tīng)見(jiàn)門(mén)被推開(kāi)，也不知道是誰(shuí)先回來(lái)了。

他看著(zhù)鏡中的自己，思緒亂飛，想今天柏修文會(huì )回來(lái)住嗎，想他為什么要給自己月餅，想他真是個(gè)好人，這是他遇見(jiàn)的最好的人。

廁所門(mén)被敲了敲。

高桐一邊刷牙一邊含糊著(zhù)問(wèn)‘是誰(shuí)’，不過(guò)后來(lái)想想根本不需要問(wèn)，其他舍友進(jìn)來(lái)幾乎都不敲門(mén)的。

“是我?！蓖饷娴娜舜鸬?。

高桐連忙吐出水，嘴邊的泡沫還沒(méi)蹭掉便跑去開(kāi)門(mén)。只見(jiàn)對方穿著(zhù)白色的半袖，臉上掛著(zhù)慣常的淡笑：“你洗漱得好快。是打算睡覺(jué)了嗎？”

這才九點(diǎn)半。

高桐看了眼表，忙不迭搖搖頭，“我，這邊就先洗個(gè)漱……以防他們回來(lái)沒(méi)有位置?！?/br>
柏修文點(diǎn)點(diǎn)頭，卻忽地抬起手臂越過(guò)他，從他身后的掛鉤上取下毛巾，“他們今晚不會(huì )回來(lái)。剛才發(fā)短信說(shuō)的，家長(cháng)來(lái)接，回家了?！?/br>
高桐這才想起來(lái)在班級里好像沒(méi)看見(jiàn)另外兩個(gè)舍友，原來(lái)考完試就已經(jīng)回家了嗎。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，抿著(zhù)嘴，又不知道說(shuō)什么，對方看著(zhù)他，忽然指了指他的嘴角。

高桐愣怔一下，下意識用手抹了抹，誰(shuí)料卻摸下來(lái)一大把泡沫，他手忙腳亂地轉過(guò)身去洗掉，下一刻聽(tīng)見(jiàn)對方回到屋子里的聲音，心跳聲這才轉急為安。

洗完漱，高桐也回到房間里，他見(jiàn)對方正在翻閱書(shū)籍，鼓足了勇氣才道：“那個(gè)，謝謝你的……月餅?！?/br>
對方放下書(shū)，轉頭看他，“其實(shí)是江唱晚的父母送來(lái)的。你已經(jīng)吃了嗎？”

高桐明顯一愣，幾秒后才說(shuō)：“沒(méi)，沒(méi)吃呢。我已經(jīng)刷過(guò)牙了……”

“今晚就吃吧。有些食物是有時(shí)效性的?！卑匦尬牡溃骸翱梢陨院笤偈??！?/br>
高桐本來(lái)是想帶回家送給meimei，見(jiàn)對方這樣說(shuō)，也不好意思推拒，他從書(shū)包里拿出月餅，拆封，發(fā)現這月餅皮兒白白的，他之前都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

他只吃過(guò)五仁的月餅，其實(shí)不太好吃，他不喜歡。

“一塊是蔓越莓，另一塊應該是抹茶巧克力紅豆?！睂Ψ降溃骸岸际潜ぴ嘛?。你會(huì )喜歡吃甜的嗎？”

高桐小口吃著(zhù)月餅，他站在垃圾桶旁邊，笨拙地點(diǎn)點(diǎn)頭。

他從小就蠻喜歡吃甜的，甚至還因此長(cháng)過(guò)齲齒，這之后減少糖的攝入量。

過(guò)了一會(huì )兒，他終于啃完了月餅又漱了口，柏修文在那兒靜靜地翻漫畫(huà)，他沒(méi)敢去打擾，就只是坐在座位上發(fā)呆。

沒(méi)想到僅僅是這么坐著(zhù)，他就打起了瞌睡。半夢(mèng)半醒之間，他好似聽(tīng)見(jiàn)對方問(wèn)了一句：“好不好吃？”

高桐一個(gè)激靈躥醒過(guò)來(lái)，見(jiàn)對方站在那側活動(dòng)肩頸，大抵是坐久累了。他好高，燈在對方身下投射的影子幾乎要將他蓋住了。

“好吃……”他點(diǎn)點(diǎn)頭，還是有點(diǎn)困。

柏修文只是笑笑，“困了就睡吧。我去關(guān)燈?！?/br>
高桐確實(shí)困得不行，他黏黏糊糊地‘嗯’了一聲就爬上床鋪去了。很快，也感覺(jué)到隔壁側傳來(lái)響動(dòng)，對方也上了床。

半夢(mèng)半醒之中，他聽(tīng)見(jiàn)對方溫聲問(wèn)‘你和父母今天見(jiàn)面怎么樣’。

高桐的大腦已經(jīng)沒(méi)法處理這類(lèi)問(wèn)題，他隔了很久，像是說(shuō)夢(mèng)話(huà)般一字一句地回道：“他們，沒(méi)有來(lái)。半路…遇到了點(diǎn)事情……”

那邊沉默了。

高桐潛意識里已經(jīng)要進(jìn)入更深沉的睡眠，但他總覺(jué)得自己是不是沒(méi)和柏修文表達謝意，也沒(méi)給他今日的祝福。終于在完全失去意識的前一刻，他輕聲道：“中秋快樂(lè )……晚安……”

下一刻聽(tīng)見(jiàn)隔壁床鋪傳來(lái)對方沉沉的聲音——

“嗯，晚安?！?/br>
“你也快樂(lè )?！?/br>
這是初升高二那年的中秋。

后來(lái)每一年的中秋，高桐都不免想起那一天，兩人像是朋友一般溫馨融洽地相處，互道晚安。他當初以為對方是他人生里遇見(jiàn)的最好的人。